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INTROrOUCTION 


Lamennais^  une  des  plus  grandes  figures 
et  peut-être  la  plus  originale  du  dix-neuvième 
siècle^  est  inconiestahlement  Vécrivain  dont 
la  vie  intime  est  le  moins  connue  et  le  plus 
calomniée.  Sans  parler  de  ce  qui  se  débite 
encore  tous  les  jours  dans  certains  cercles^ 
qui  se  hâtent  de  se  dire  religieux  pour  ne 
pas  se  croire  tenus  à  la  charité.^  que  n'a-t-on 
pas  écrit,  dans  les  journaux  et  ailleurs,  pour 
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diffamer,  aux  yeux  du  peuple,  son  défenseur 
le  plus  ardent? 

Non  content  de  reprocher  avec  aigreur  au 
prêtre  ce  qu'ils  nomment  «  son  apostasie  »,  — 
au  philosophe  ses  erreurs.  —  cest  à  l'homme 
privé  surtout  que  ses  ennemis  s'en  sont  pris^ 
et  Dieu  sait  comme  ils  Vont  défiguré  ! 

On  lui  a  généreusement  prêté  tous  les 
vices,  et  je  crois  quaux  sept  péchés  capi- 
taux on  en  aurait  ajouté  volontiers  un  hui- 
tième pour  len  charger. 

Cest  aux  détracteurs  de  Lamennais  que 
ce  petit  livre  répond,  —  non  pas  en  discutant, 
car^  en  pareille  matière,  les  discussions  pas- 
sionnent toujours  et  m  convertissent  jamais^ 
—  mais  en  racontant,  sans  parti  pris  et  au 
gré  de  la  plume,  la  vie  de  Vécrivain  dans 
cette  poétique  solitude  de  la  Chênaie^  où  il 
passa  vingt  de  ses  plus  belles  années. 
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A  d'autres  de  défendre  le  philosophe  :  non 
de  le  justifier  j  ~^ce  serait  tenter  F  impossible, 
---  mais  seulement  d'expliquer  sa  conduite  , 
de  montrer  que  y  même  dans  ses  premiers  ou- 
vrages, alors  qu'il  était  encore  simple  et  zélé 
lévite,  il  avait  des  doctrines  nouvelles  et  des 
hardiesses  de  pensées  effrayantes;  — de  suivre 
le  développement  de  ses  idées  à  travers  ses 
écrits  et  les  diverses  phases  de  sa  vie  agitée  ; 
—  de  faire  toucher  du  doigt,  sous  le  théolo- 
gien fervent  jusqu'à  ï intolérance  ,  le  futur 
révolutionnaire  ;  —  de  dire  enfin  comment^ 
sans  secousse  et  par  l'effet  d'une  logique  im- 
pitoyable, l'auteur  de  l  Essai  sur  Tindiffé- 
rence,  aigri  par  les  persécutions  plutôt  que 
poussé  par  Vorgi-eil,  en  est  venu  jusqu'à 
publier  Une  Voix  de  prison. 

//  y  a  là  le  sujet  d'une  curieuse  étude  ! 

Mais  je  ne  saurais  viser  si  haut. 
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Voisin  de  la  Chênaie,  fai  essayé  d'y  évo- 
quer quelques-uns  des  souvenirs  de  Lamen- 
nais.  J'ai  interrogé  plusieurs  de  ceux  qui 
eurent  l'honneur^  envié  de  tous^  d'être  admis 
dans  le  cercle  d'amis  ou  de  disciples,   qui, 
comme    une    auréole^    entourait   le   grand 
écrivain;  fai  entendu  les  paysans  me  ra- 
conter naïvement  les  impressions  que  leur 
avait    laissées,    après    une    séparation    de 
trente  ans,  la  visite  de  «  Monsieur  l'Abbé;  » 
fai  lu  et  relu  la  volumineuse  correspondance 
éditée  par  M.  For  gués,  —  et  fai  écrit  les 
pages  suivantes,  ne  me  doutant  pas  quelles 
pussent  recevoir  de  la  publicité. 

Sans   rien  juger  sur  le  système  philoso- 
phique de  Féli  de  Lamennais,  je  n'ai  voulu  que 
donner  un  démenti  à  ceux  qui  se  plaisent  à 
dénigrer  l'homme  pour  n'avoir  pas  à  admirer 
Pécrivain. 
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On  comprendra  qu'il  était  difficile  de 
suivre  rigoureusement  F  ordre  chronologique. 
Je  me  suis  appliqué  seulement  à  justifier^ 
autant  qu'il  m'a  été  possible,  ce  que  je  ra- 
conte des  habitudes  intimes,  familières j  de 
Lamennais,  par  le  témoignage  de  quelque 
contemporain  non  suspect,  ou  mieux  encore 
par  des  citations  empruntées  aux  lettres  qu'il 
écrivait  à  ses  amis  et  dans  lesquelles  il  épan- 
chait, avec  le  plus  confiant  abandon,  ses  chu' 
grins  et  sesjoief. 

Dinan,  i9  août  1863. 


«  Je  passe  tout,  hors  If^s  vices 
de  cœur. . .  » 

(F.  Lamennais,  Lettres;: 


Sur  la  route  qui  conduit  de  Dinan  —  la 
patrie  de  Dnclos  —  à  Conribourg,  où  se  passa 
la  jeunesse  de  Chateaubriand,  —  au  delà  de 
la  petite  forêt  sur  la  lisière  de  laquelle  s'é- 
lèvent les  ruines  du  vieux  manoir  des  sei- 
gneurs de  Coëtquen,  —  s'ouvre,  à  gauche, 
une  longue  avenue  de  châtaigniers  et  de  sa-- 
pins  qui  annonce  le  voisinage  d'une  habita- 
tion bourgeoise.  En  suivant  ce  chemin, 
ombreux  durant  Vè.ié  et  jonché  de  feuilles 
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sèches  à  Thiver,  on  arrive  bientôt  dans  un 
joli  parc,  au  fond  duquel  se  montre,  à  tra- 
vers les  clairières,  une  blanche  villa,  que 
les  paysans  dalentour  appellent  pompeuse- 
ment le  château,  et  qui  est  connue,  par 
le  monde,  comme  Ferner/y  ou  les  Char- 
mettes  de  Jean-Jacques. 

C'est  L4  CHÊiNAlE*! 

Au  nom  seul,  ne  pense-t-on  pas,  malgré 
soi,  à  l'homme  étonnant  qui  a  rempli  la 
moitié  de  ce  siècle  du  bruit  de  sa  gloire  et 
de  ses  erreurs,  et  qui  a  provoqué,  autour 
de  lui,  tant  d'admirations  enthousiastes  et 
de  haines  aveugles? 

Féli  de  Lamennais, 

—  rullramonlain  de  1 805  et  Thérésiarque 
de  1836, 

—  l'absolutiste  exalté  et  le  républicain 
farouche, 

—  l'auteur  de  VFssai  sur  V indifférence 
et  des  Paroles  d'un  croyant  : 

Quels  contrastes  ! 

C'est  dans  cette  modeste  maison,  si  pai- 
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sible  à  Tombre  de  ses  grands  bois,  qu*il 
composa  d'abord  ces  livres  pieux  qui  le 
lireni  surnommer  le  dernier  Père  de  l'Église; 
c'est  de  là  que,  plus  tard,  il  poussa  le  cri 
de  guerre  terrible  qui  ébranla  la  vieille  so- 
ciété d'un  bout  de  TEurope  à  Tautre  ;  — c'est 
là,  enfin,  qu'il  écrivit  tant  de  pages  brû- 
lantes, qui,  suivant  la  prédiction  de  l'arche- 
vêque de  Paris,  mirent  le  feu  aux  quatre 
coins  de  la  France  et  alarmèrent  les  con- 
sciences comme  autrefois  les  thèses  folles 
de  Calvin. 

Quand,  pour  la  première  fois,  je  visitai  la 
Chênaie,  je  ne  saurais  dire  toutes  les  émo- 
tions qui  assiégèrent  mon  âme  et  me  ren- 
daient muet  en  présence  de  tant  de  souve- 
nirs, —  si  beaux  et  si  tristes,  —  et  ce  fut  avec 
un  respect  qui  tenait  du  reeueillement  que 
je  franchis  le  seuil  de  cette  demeure,  où  tout 
me  rappelait  un  grand  esprit  et  un  grand 
malheur. 

Le  propriétaire  actuel — neveu  de  Féli  — 
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nous  introduisit,  mes  compagnons  <\e  pro- 
menade et  moi,  dans  un  salon,  où  notre 
attention  fut  attirée  par  un  tableau  placé 
entre  le  foyer  et  Tunique  fenêtre  :  c'est  le 
portr.nt  du  philosophe'.  La  ressemblance 
est  frappante,  et  ceux  mêmes  qui  n'ont  jamais 
vu  l'original  le  reconnaisseni  au  premier 
coup  d'œil.  C'est  bien  là  ce  corps  frêle,  ce 
visage  pâle  et  amaigri,  sur  lequel  se  lisent, 
en  rides  profondes,  les  souffrances  intimes 
d'une  vaste  intelligence  :  à  ces  yeux  caves 
et  perçants,  à  ce  regard  inquisiteur,  à  ce 
front  large  et  sévèrement  plissé,  qui  ne  de- 
vinerait et  la  vigueur  de  pensée  et  Tâpreté 
de  style  du  célèbre  écrivain  ? 

En  face  de  cette  toile,  je  me  souvins  de  ce 
que  j'avais  lu  dans  une  lettre  écrite,  après 
une  visite  à  l'ermite  de  la  Chênaie,  par  son 
plus  illustre  ami  : 

a  Lamennais  est  petit,  maigre,  fluet;  son 
front  indique  le  ravage  de  la  pensée  et  tout 
ce  qui  a  dû  fermenter  sous  ce  crâne  à  moitié 
nu.   Son  œil  brun  lance  à  chaque  instant 


LAMENN  A  I  S.  21 


dçs  éclairs  de  colère,  ou  se  revêt  d'une  dou- 
ceur ineffable;  ses  gestes  sont  vifs  sans  être 
brusques  ni  violents  ;  le  sysième  nerveux  est 
chez  lui  presque  fébrile  :  de  là,  dans  cer- 
tains ouvrages,  ces  imprécations  contre  la 
tyrannie,  et,  dans  d'autres,  ces  merveilleux 
cantiques  d'amour  et  de  loi,  qu'on  dirait 
avoir  été  surpris  sur  les  lèvres  des  anges.... 
«  ...Sa  figure,  avec  ses  angles,  se^:  saillies, 
son  ovale  décharné,  est  incontestablemetii  la 
plus  solennelle  figure  de  ce  lemps-ci....  il  y 
a  dans  son  ensemble  quelque  chose  du  pro- 
phète et  un  peu  du  tribun....  » 

Assis  près  de  l'étang,  à  Tendroil  où  jadis 
était  la  belle  terrasse  plantée  de  tilleuls, 
sur  laquelle  furent  à  peu  près  composées 
les  Paroles  d'un  croyant,  et  qu'on  a  rem- 
placée par  un  superbe  carré  de  betteraves  ^^ 
je  me  reportai,  par  la  pensée,  au  temps  heu- 
reux où  cette  solitude,  aujourd'hui  si  triste, 
était  peuplée  de  disciples  et  d'amis,  qui 
s'appelaient  Moulalemberl,  Gerbet,  Berryer. 
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Lacoitlaire,  Lislz,  (^iizalès,  et  j'essayai  de 
me  rappeler  l'inléressante  histoire  de  la 
Chênaie. 


II 


La  Chênaie,  qui  avait  été  construite  sur 
les  ruines  d'un  ancien  château,  par  M.  Lo- 
rin,  conseiller  du  roi  et  sénéchal  de  la  juri- 
diction de  Saint-Malo,  appartint,  à  la  mort 
de  ce  dernier,  à  madame  Robert  de  Lamen- 
nais, sa  lille.  Jean  et  Féli,  qui  habitaient  à 
Saint-Malo  la  maison  paternelle,  y  venaient, 
à  l'été,  passer  leurs  vacances  et  prendre 
leurs  ébats.  Un  jour  que,  pour  le  punir 
d'une  de  ces  escapades  qui  ne  lui  étaient  que 
trop  habituelles,  on  l'avait  enfermé  dans  une 
mansarde  qui  servait  de  cabinet  de  travail  à 
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M.  Robert  des  Sandrais,  Féli,  curieux  de 
s'instruire  et  brûlant  déjà  du  désir  d'ap- 
prendre, profila  de  la  circonstance  pour 
t'euilieter  à  la  bâte  la  bibliolbèque  de  son 
oncle.  Voltaire,  Rousseau,  Diderot  et  les 
autres  philosophes  du  xviii'  siècle  tombè- 
rent entre  ses  mains,  et  le  jeune  écolier, 
(loué  d'une  intelligence  précoce,  y  puisa  des 
idées  que  son  précepteur  essaya  vainement 
de  combattre  et  qui,  plus  lard,  exercèrent 
sur  sa  conduite  une  influence  pernicieuse. 

Orphelin  de  bonne  heure*,  il  n'eut  pas, 
pour  diriger  ses  premières  années,  ce  que 
rien  ne  peut  remplacer  ici-bas,  Taffectueuse 
sollicitude  d'une  mère.  D'un  caractère  tur- 
bulent, entêté,  le  futur  auieur  de  tant  de 
chefs-d'œuvre  savait  à  peine  lire  à  dix  ans, 
et,  quand  l'âge  fut  arrivé  de  faire  sa  pre- 
mière communion,  le  curé  de  sa  paroisse, 
ne  le  trouvant  pas  suffisamment  instruit, 
jugea  prudent  d'ajourner  raccomplissemeni 
de  ce  devoir  religieux.   Il  avait  surtout  le 
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catéchisme  en  horreur,  et  s'il  apprenait  quel- 
ques leçons,  c'était  uniquement  pour  être 
agréable  à  sa  vieille  bonne,  à  laquelle,  en 
mourant,  madame  de  Lamennais  l'avait 
recommandé.  Quand  on  le  grondait,  la  pau- 
vre tille  ne  manquait  jamais  de  le  défendre  : 
li  est  vif,  disait-elle  souvent,  mais  il  a  un 
cœur  d'or, 

L'enl'ant  avait  pour  elle  un  profond  res- 
pect :  quant  à  ses  maîtres,  il  s'en  souciait 
assez  peu.  Ne  pouvant  autrement  le  retenir 
à  l'étude,  le  père  M.  se  vit  un  jour  obligé 
de  l'attacher  à  un  banc,  puis  de  pendre  à  sa 
ceinture  un  gros  galet,  que  Técolier  indocile 
traînait  à  peu  près  comme  un  ibrçat  traîne 
son  boulet.  Garrollé  de  la  sorte,  il  fallut 
bien  travailler^  ei,  comme  il  était  loin  de 
manquer  de  moyens,  il  lit  rapidement  des 
progrès  qui  lui  valurent  une  récompense. 

«  Le  plus  beau  jour  de  ma  vie,  raconte- 
t-il  lui-même,  fut  celui  où,  à  l'âge  de  huit 
ans,  mon  vénérable  prolesseur  medouna  une 
image.  » 
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C'était  probablement  la  figure  de  quelque 
saint,  car  il  aimait,  par-dessus  tout,  les  ob- 
jets de  dévotion.  Dès  sa  plus  tendre  enfance, 
on  le  surprenait  «  à  genoux,  des  heures  en- 
tières, devantdes  statuesde  la  sainte  Vierge,  » 
et  ses  camarades  l'avaient  surnommé  «  le 
petit  bigot  »,  sobriquet  dont  on  ne  l'aurait 
certes  pas  baptisé  quarante  ans  plus  tard. 

Mais,  chroniqueur  fidèle,  nous  devons 
ajouter  que  Lamennais  se  mit  rarement 
dans  le  cas  de  recevoir  des  images.  Son 
précepteur  ayant  été  contraint  de  prendre  le 
chemin  de  Texil,  il  étudia  pendant  quelques 
semaines  avec  Jean-Marie^;  mais,  dès  qu'il 
posséda  les  premiers  éléments  de  la  langue 
latine,  il  trouva  la  grammaire  fort  ennuyeuse 
et  très-inutile,  congédia  son  nouveau  maître, 
et  Ton  rapporte  qu'il  commença  par  tra- 
duire Tacite. 

C'est  alors  que,  pour  faire  quelque  chose 
de  son  fils,  M.  de  Lamennais  se  décida,  non 
sans  regret,  à  l'envoyer  à  la  Chênaie.  Com- 
ment s'y  conduisit-il?  Assez  mal,  comme 
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toujours,  à  en  juger  du  moins  par  ce  qu'on 
écrivait  à  Me"  de  Pressigny,  évêque  deSaint- 
Malo,  alors  exilé  à  Chambéry.  Le  père 
pensait  avec  raison  que  Féli  ne  serait  jamais 
qu'un  triste  négociant  et  s'inquiétait  déjà 
sur  son  avenir.  Le  prélat  était  de  son  avis^ 
mais  il  devinait  lu  vocation  du  jeune  homme  : 
«  Laissez  agir  la  Providence,  répondait-il; 
pour  moi,  j'ai  l'idée  que  cet  enfant  sera  un 
jour  la  gloire  de  l'Église,  aujourd'hui  mal- 
heureuse et  dispersée.  )> 

Féli  de  Lamennais  ne  se  sentait  aucun 
goût  pour  les  affaires  et  préférait  de  beau- 
coup la  litlcralure.  Il  ne  fiuidrait  pas  con- 
clure des  lettres  de  son  père  qu'il  perdit 
complètement  le  temps  qu'il  passa  chez 
M.  des  Sandrais  :  au  contraire  !  quoique 
travaillant  seul,  sans  maître  et  sans  règle, 
au  caprice  de  son  imagination  fiévreuse,  il 
était,  à  seize  ans,  d'une  prodigieuse  érudi- 
tion, mais  aussi  d'une  incrédulité  désespé- 
rante. Plus  tard,  il  devint  amoureux  :  c'était 
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le  seul  delaul   qu'il   n'eut   pas,  disait  son 
oncle.  Il  est  vrai  que  le  papillon  était  allé  se 
brûler  follement  à  la  première  tlanime  qu'il 
avait  trouvée  sur  son  chemin.  D'une  nature 
très-aimante,    il    vil   un  jour    une   de    ces 
femmes    frivoles,    qui   se    plaisent    à    faire 
naître  des  passions  dans  h^s  cœurs  innocents 
pour   s'en  vanter  ensuite    et   peut-être  en 
rire  :  il  s'éprit  vite  et  tomba  dans  le  piège  , 
—  à  dix-huit  ans!  Ses  aveux  furent  rejetés; 
la  belle  ne  partagea  pas  ses  sentiments,  ei, 
profondément   blessé,    Lamennais^  comme 
tous  les   amants  malheureux,    tomba  dans 
une  sorte  de  misanthropie  dont  sa  famille 
eut  beaucoup  à  souffrir.  Son  caractère  s'as- 
sombrit :  il  se  promenait  seul,  dans  les  che- 
mins  détournés,   et   passait  des   heures   à 
rêver,  au  coin  d'un  champ,  sur  ses  amours 
dédaignées  et  ses  illusions  perdues. 

Cependant,  malgré  les  instances  de  son 
père  et  de  son  frère,  qui  le  tiraillaient  en 
sens  inverses,  Lamennais  n'avait  pas  encore 
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de  vocation  bien  arrêtée,  et  il  avait  vingt- 
cinq  ans  :  il  était  temps,  vraiment,  de  choi- 
sir la  route  qu'il  devait  suivre  !  Un  rayon 
d'en  haut  Téclaira.  Ses  idées  changèrent;  il 
laissa  décote  ses  ;  uteurs  profanes,  oublia 
ce  qu'il  avait  appris  et  résolut  d'entrer  dans 
l'état  ecclésiastique.  Les  conseils  de  son 
entourage  ne  furent  pas  étrangers  à  cette 
détermination,  prise  dans  un  moment  d'en- 
thousiasme et  sur  laquelle  il  n'osa  plus 
revenir. 

Il  entra  donc  au  collège  de  Saint-Malo, 
comme  professeur  de  mathématiques,  et 
dans  le  but  d'étudier  la  théologie  :  c'est  là 
qu'il  traduisit  le  Guide  spirituel  de  Louis 
de  Blois,  et  ''année  suivante,  c'est-à-dire  en 
1808,  les  Réflexions  sur  l'état  de  V Eglise  en 
France,  «  ouvrage  qui  se  distinguait  déjà, 
comme  l'a  fait  remarquer  justement  un  cri- 
tique contemporain,  par  l'âpreté  de  la 
phrase,  et  que  la  police  impériale  saisit  à 
cause  de  quelques  idées  qui  parurent  trop 
libérales  au  gouvernement  de  l'époque.  » 
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Les  poursuites  dont  il  élait  menacé  le 
contraignirent  à  se  retirer  à  la  campagne, 
où  il  ne  resta  qu'un  an,  —  forcé  lui-même 
de  suivre  en  exil  plusieurs  de  ses  anciens 
amis. 

11  revint  de  Londres,  en  1815,  avec 
Tabbé  Caron,  et  fut  ordonné  prêtre  à 
Rennes  en  1816.  H  avait  trente-quatre  ans. 

Mais  ee  ne  fut  qu'après  son  premier 
voyagea  Rome  (1824)  qu'il  s'installa  déûni- 
tivement  à  la  Chênaie. 

Lamennais  aimait  beaucoup  la  Chênaie  : 
il  en  parle  à  chaque  instant  dans  ses  lettres. 
Le  silence  de  cet  ermitage,  caché  par  les 
arbres  à  l'ombre  d'une  forêt,  allait  à  son 
esprit,  triste,  rêveur  et  plein  de  noires 
images.  11  en  sortait  rarement  et  se  plaisait, 
ainsi  qu'il  le  raconte  lui-même,  à  converser 
avec  les  morts,  qu'il  trouvait,  pour  la  plu- 
part, de  meilleure  compagnie  que  les  vi- 
vants^. Tant  qu'il  remplit  les  fonctions  de 
vicaire  général  du  diocèse  de  baint-Brieuc, 
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Tabbé  Jean  s'échappait  quelquefois  de  la 
ville  épiscopale  pour  venir  se  reposer,  au- 
près de  son  frère,  qu'il  affectionnait  vive- 
ment, des  fatigues  de  son  laborieux  minis- 
tère. L'église  paroissiale  de  Plesder  étant 
trop  éloignée,  il  fit  construire,  dans  son  jar- 
din, la  petite  chapelle  qu'on  y  voit  encore, 
et  dans  laquelle,  pendant  plusieurs  années, 
Tauteur  de  rossai  dit  chaque  jour  la  messe. 

Les  deux  Lamennais  se  communiquaient 
mutuellement  leurs  travaux  et  publièrent  en 
commun  la  Tradition  de  FEglise  sur  i'ni- 
slitution  des  évêques  :  l'un  se  chargeait  des  re- 
cherches, l'autre  coordonnait  les  documents 
et  écrivait  ;  F  un  fournissait  la  science , 
Tautre  y  mettait  son  style. 

Féli  était,  en  ce  temps-là,  d'une  grande 
piété.  L'abbé  Jean,  avec  une  prudence  que 
Tavenir  n'a  que  trop  justifiée,  recomman- 
dait constamment  aux  amis  qu'ils  recevaient 
de  se  donner  garde  d'enflammer  une  imagi- 
nation si  ardente.  Chose  singulière!  quoi- 
qu'alors   dans  toute  la  ferveur  de  sa  foi 


:^2  LAMENNAIS. 


première,  Féli  sentait  son  esprit  s'égarer 
parfois  et  se  prenoit  à  rougir  de  son  nmonr- 
propre,  qui,  suivant  sa  pittoresque  expres- 
sion, ne  se  sacrifiait  jamais  qu'à  demi  et, 
renaissait  sous  le  couteau  même^. 

Les  succès  qu'obtinrent  ses  publications 
religieuses  ne  le  satisfirent  pas,  car  il  fut 
toujours  animé  de  cette  passion  de  la  lutte 
qui  le  domina  jusqu'à  la  fin.  Son  livre  sur 
la  Tradition  de  l'Église  ne  rencontra  pas 
d'opposition  :  il  en  fut  désolé,  d  Désormais, 
écrivait-il,  j'ai  perdu  Tespoir  d'être  attaqué, 
car  le  goût  des  réfutations  est  passé.  Je 
crains  qu'il  y  ait  moins  de  sagesse  que  d'in- 
diiïérence  dans  cette  facilité  avec  laquelle 
on  laisse  tout  dire,  sans  éprouver  les  doc- 
trines par  une  contradiction  savante  et 
raisonnée^.  w 

Fuyant  le  monde,  pour  lequel  il  ne  se 
sentait  que  du  dégoût,  il  recherchait  la 
société  des  jeune?  gens.  Pendant  que  son 
frère  fondait,  à  quelques  lieues  de  là,  dans 
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la  petite  ville  de  Maleslroit,  une  institution 
pour  Tinsiruction  des  enfants,  dont  il  confia 
la  direction  au  pieux  et  savant  abbé  Rohr- 
bacber,  Féli  réunissait  à  la  Chênaie,  où  il 
venait  d'achever  le  second  volume  de  son 
Essai  sur  V indifférence^  un  certain  nombre 
de  disciples  dont  il  fit  ses  amis  et  qu'il  des- 
tinait à  l'enseignement. 

Lacordaire,  Eugène  Bore,  Gerbet,  Edmond 
de  Gazalès,  de  Caux  et  Montalembert  y 
amenèrent  avec  eux  quelques-uns  des  mem- 
bres les  plus  distingués  de  l'émigration 
polonaise. 

Ce  devait  être  un  beau  spectacle  que 
celui  de  ces  jeunes  hommes  d'élite,  groupés 
autour  d'un  maître  en  qui  semblaient  se 
résumer  toutes  les  grandeurs  et  toutes  les 
promesses  du  sacerdoce  et  du  génie  ! 

C'est  à  cette  époque  qu'il  faut  placer  la 
visite  que  Ht  Berryer  à  la  Chênaie.  Nous 
laissons  k  M.  Laurentie  le  soin  de  raconter 
cette  entrevue  du  grand  orateur  et  du  prêtre 
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pliilosoplie,  dont  il  fut  lui-même  le  témoin  : 

«  M.  Berryer  était  un  des  meilleurs  amis 
de  l'abbé  de  Lamennais;  il  Tavait  visité  dans 
sa  retraite....  Penseurs  et  poètes,  l'un  et 
l'autre  s'acheminèrent  au  loin  dans  la  cam- 
pagne bretonne,  et,  arrivés  à  un  lieu  d'où  le 
regard  s'étendait  sur  une  nature  resplendis- 
sante, ils  s'assirent  et  se  mirent  à  échanger 
leurs  pensées  sur  les  richesses  de  la  créa- 
tion. 

«  L'abbé  de  Lamennais  prit  alors  son  élan 
et  laissa  voler  son  intelligence  au  travers  des 
mondes  inconnus  :  il  disait  une  partie  de  ces 
choses  qu'il  a  depuis  publiées  dans  son  £■«- 
gMisse,el  Berryer  récoutait,surpriset  captivé, 

«  Tout  à  coup,  Berryer  se  lève,  avec  cette 
voix  vibrante  qui  remue  les  entrailles  : 

«  —  Mon  ami,  vous  me  faites  peur;  vous 
a  serez  sectaire,  et  je  pressens  le  mal  que 
tt  vous  ferez  à  l'empire  qu'en  ce  moment  vous 
«  exercez  sur  moi.  » 

<K  Et  il  se  tut,.. 

«    L'abbé   de   Lamennais  lui    répondit: 
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«  — Puissé-je  plutôt  rentrer  dans  le  ventre 
«  de  ma  mère  !  » 

«  Et  il  se  leva  à  son  tour... 

«  Et  tous  les  deux  s'en  allèrent,  empor- 
tant une  impression  mystérieuse  de  cet 
échange  de  solennelles  paroles...  » 

Le  jour  même,  croyons-nous,  Berryer 
vint  à  Dinan,  où  il  passa  la  soirée  chez  une 
de  ses  parentes,  et  reprit,  le  lendemain,  le 
chemin  de  la  capitale  :  il  n'en  demeura  pas 
moins  l'ami  de  l'écrivain,  qu'il  assista,  dans 
les  circonstances  difficiles,  de  sa  parole  et 
de  ses  conseils. 


III 


Si  Ton  étudie,  dans  ses  détails  même  les 
plus  familiers,  Texislence  que  Féli  menait 
alors  à  la  Chênaie,  on  est  tout  étonné  clc 
trouver  un  Lamennais  bien  différent  de  celui 
que  tout  le  monde  connaît,  et  de  découvrir 
au  fameux  philosophe  des  qualités  ou  des 
faiblesses  que  personne  ne  lui  suppose.  — 
Mieux  que  tous  les  récils,  quelques  traits 
empruntés  à  sa  vie  intime  metrront  en  re- 
lief la  curieuse  originalité  de  son  caractère 
et  l'excessive  bonté  de  son  cœur. 
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Vers  là  lia  de  i  825,  —  à  l'époque  où  La- 
mennais recevait  le  plus  de  visites,  —  un 
homme,  vêtu  d'une  vieille  redingote  noire, 
arriva,  sans  se  faire  connaître,  au  petit  sé- 
minaire de  Dinan,  dont  le  directeur,  M.  l'abbé 
Berlhier,  le  prenant  pour  un  frère  quêteur, 
Fadressa,  pour  s'en  débarrasser,  aux  frères 
de  l'Instruction  chrétienne,  établis  nouvel- 
lement dans  la  ville. 

Le  supérieur  de  cette  dernière  maison, 
que  tous  les  Dinannais  ont  connu  sous  le  nom 
de  frère  Paul,  accueillit  froidement  l'étran- 
ger, dont  Pair  piètre,  le  nez  énorme  et  le 
costume  peu  relevé  ne  lui  inspiraient  qu'une 
médiocre  confiance. 

«  Je  suis  désolé,  mais  je  ne  puis  vous 
recevoir,  lui  dit-il,  en  tempérant  son  refus 
par  un  regard  bienveillant. 

—  En  ce  cas,  reprit  l'autre,  procurez- 
moi  une  voiture  et  veuillez  m'indiquer  le 
chemin  de  la  Chênaie.  » 

Ce  que  lit  aussitôt  frère  Paul,  très-heureux 
sans  doute  d'en  être  quitte  à  si  peu  de  frais. 
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Le  lendemain,  de  grand  matin,  il  reçut  de 
Tabbé  Féli  une  lettre,  q'.û  le  priait  d'acheter 
toutes  sortes  de  provisions,  d'en  charger  le 
cheval  de  la  Chênaie  et  de  venir  prendre  sa 
part  d'un  bon  dîner. 

Frère  Paul  n'y  manqua  pas. 

A  table,  il  fut  placé  près  de  l'inconnu  de 
la  veille,  qu'il  retrouva,  non  sans  quelque 
étonnement,  en  pareille  compagnie. 

Alors,  offrant  un  piat  au  préiendu  quê- 
teur :  c(  Monseigneur  en  acceplera-t-il?  » 
demanda  l'abbé  d'un  air  respectueux  et  en 
lançant  au  religieux  un  regard  moqueur  qui 
le  terrifia. 

Le  visiteur,  qu'il  avait  si  mal  reçu,  n'était 
autre  que  U^^  de  Forbin-Janson,  nommé 
récemment  au  siège  de  Nancy,  et  non  moins 
connu  par  ses  vertus  et  ses  malheurs  que 
par  ses  exceniricités  provençales. 

Ce  fut  un  petit  coup  de  théâtre... 

Frère  Paul  ne  se  consola  jamais  d'avoir 
refusé  de  donner  à  dîner  à  un  des  plus  il- 
lustres évêques  de  France.  Quant  à  Lamen- 
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nais,  il  riaii  à  gorge  déployée  de  celte  farce, 
à  laquelle  il  s'était  prêté  lui-même  avec  cet 
esprit  gai  jusqu'à  l'enfantillage  qu'il  appor- 
tait parfois  dans  rintimilé. 

L'accoutrement  de  Mgr  de  Forbin-Janson 
n'était  pas  de  nature  à  donner  de  sa  per- 
sonne une  bien  haute  idée  :  celui  de  Lamen- 
nais était  au  moins  aussi  simple. 

Même  avant  qu'il  eût  été,  de  la  part  de 
l'autorité  ecclésiastique,  l'objet  de  mesures 
dont  la  sévérité  l'aigrit  sans  le  convertir,  il 
ne  portait  la  soutane  que  pour  dire  la  messe, 
et  à  peine  avait  il  mis  le  pied  sur  le  seuil  de 
sa  chambre  qu'il  la  posait  avec  une  sorte 
d'empressement,  pour  endosser  une  longue 
redingote  grise  qui  lui  battait  au-dessons 
des  mollets  et  dont  le  bas  était  brûlé  en  dix 
endroits^.  Joignez  à  cet  habit,  dont  la  coupe 
peu  savante  ne  fit  jamais  la  réputation  du 
tailleur,  des  pantalons  noirs  et  un  gilet  de 
même  couleur,  lustrés  par  le  frottement, 
usés  jusqu'à  la  corde  et  néanmoins  d'une 
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propreté  irréprochable,  et  vous  aurez  une 
idée  à  peu  près  complète  de  h  toilette  or- 
dinaire du  grand  écrivain. 

Et  pour  qui,  d'ailleurs,  aurait-il  fait  les 
frais  d'une  mise  plus  élégante?  Ainsi  que 
nous  le  disions  tout  à  Theure,  ses  prome- 
nades se  prolongeaient  rarement  au  delà 
de  ces  avenues,  et,  quand  il  en  sortait, 
c'était  pour  errer  librement  dans  les  sentiers 
perdus  du  joli  bois  de  Coëtquen. 

Ses  habitudes  étaient  casanières  à  ce 
point  qu'il  laissait  quelquefois  passer  plu- 
sieurs mois  sans  aller  voir  son  beau-frère, 
M.  Biaise  de  Trémigon,  qui  demeurait  à 
un  kilomètre  à  peine  de  la  Chênaie  et  avec 
lequel,  pourtant,  il  eut  toujours  d'excel- 
lentes relations. 

«  Je  ne  vois  presque  personne,  »  écrivait- 
il  à  M^^^  de  Tréméreuc,  une  de  ses  amies 
les  plus  fidèles  et  les  plus  dévouées  ^^. 

«  Je  ne  vais  point  à  Saint-Malo,  lisons- 
nous  dans  une   autre  lettre;  —  ou  dit   la 
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maison  de  Trémigou  jolie ,  je  n'y  vais 
point....  Ma  chambre  est  pour  moi  tout  le 
monde**.  » 

Et  ailleurs  : 

«  Trémigon  est  trop  loin  pour  moi,  de 
sorte  que  je  suis  absolument  ermite^".  » 

A  M^''^  de  Lucinière,  qui  lui  demandait 
probablement  des  nouvelles  de  la  fauiille, 
quelque  temps  après  la  mort  de  M^^e  Biaise, 
il  répondait  ;  «  Il  y  a  tout  à  l'heure  un  an 
que  je  n'ai  vu  personne  de  Trémigon , 
excepté  mon  beau-frère,  qui,  de  loin  en  loin, 
passe  ici  comme  une  ombre  *^.  » 

Son  caractère,  naturellement  enclin  à 
la  rêverie,  s'accommodait  assez  de  cette 
solitude  :  tous  les  penseurs  détestent  le 
bruit. 

((  On  ne  peut  être  plus  séparé  des  hommes 
que  je  ne  le  suis  depuis  près  de  deux  mois, 
dit-il  quelque  part.  Je  ne  vois  qui  que  ce 
soit,  La  proiuenade,  la  lecture,  le  travail 
remplissent  mes  heures  solitaires,  et  si 
quelquefois,  souvent  même,  \a  tristesse  les 
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obscurcit,  Tennui  du  moins  ne  les  appesantit 
jamais.  Cette  sorte  d'existence  monotone 
n'est  pas  sans  douceur  et  sans  attraits.... 
On  y  sent  quelque  chose  du  tombeau,  et  puis 
les  grandes  iniquités,  les  grandes  turpitudes 
et  les  grandes  lâchetés  tourmentent  moins  à 
distance  :  on  respire  plus  à  l'aise.  Le  chant 
des  oiseaux,  le  murmure  des  insectes,  le 
bruit  du  vent  dans  le  feuillage,  la  lune 
aperçue  le  soir  à  travers  les  branches  des 
vieux  chênes,  le  nuage  même  qui  passe, 
tout  cela  apaise  merveilleusement  les  tem- 
pêtes de  Tâme^*.  » 

Oui,  mais,  à  certains  moments,  cela  jette 
l'âme  dans  un  abîme  de  méditations;  il  y  a 
des  hommes  ainsi  faits  qu'ils  ne  peuvent 
étudier  la  nature  sans  être  pris  de  vertige. 
Aussi  Lamennais  s' effrayait- il  parfois  de 
cette  vie  trop  isolée.  «  Je  suis  absolument 
seul  à  la  Chênaie,  mande-t-il  dans  une  de 
ses  lettres  à  M.  le  vicomte  de  Bonald,  et 
l'imagination  s'échauffe  un  peu  trop  dans 
cette  solitude  *^  » 
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Jusqu'à  l'époque  de  ses  démêlés  avec 
Rome,  C'est-à-dire  tant  qu'il  fut  entouré 
déjeunes  gens  qu'il  se  plaisait  à  instruire  et 
à  former,  la  Chênaie  était  tranquille,  simple, 
et,  pour  la  régularité  au  moins,  monotone 
comme  celle  d'un  cloîire.  Tout  le  monde  se 
levait  à  cinq  heures.  Le  maître  était  quel- 
quefois le  premier  debout,  car  il  souffrait 
continuellement  d'une  migraine  chronique 
et  d'une  maladie  de  l'estomac  qui  l'empê- 
chaient de  dormir.  Après  sa  messe,  il  dé- 
jeunait dans  sa  chambre ,  ordinairement 
d'une  bouillie  de  pommes  de  terre,  qu'une 
vieille  domestique,  qui  vit  encore,  lui  servait 
dans  une  petite  casserole  sur  un  guéridon. 
A  demi  couché  sur  une  chaise  longue,  qui 
lui  avait  été  donnée  par  M.  de  Montalem- 
bert,  il  mangeait  rapidement  et  passait  le 
reste  de  la  matinée  soit  à  étudier  les  philo- 
sophes allemands  ou  quelque  langue  étran- 
gèrCj  soit  à  lire  deslivres  de  contes,  —  suivant 
que  sa  santé  lui  permettait  on  non  des 
occupations  sérit^uses. 
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Il  écrivait  le  plus  souvent  dans  son  salon 
du  rez-de-chaussée,  à  une  table  sur  laquelle 
il  ne  souffrait  autre  chose  qu'une  écritoire, 
quelques  plumes  et  du  papier  de  petit 
format  doré  sur  tranche  :  du  reste,  point 
ou  peu  de  livres,  ou  de  ce  fatras  de  pape- 
rasses que  ménagent  à  leur  portée  les  gens 
qui  n'écrivent  que  pour  poser. 

De  ce  qu'en  examinant  ses  manuscrits  on 
n'y  trouve  presque  pas  de  ratures  ou  de 
mots  surchargés,  on  a  conclu  que  Lamen- 
nais avait  le  travail  extrêmement  facile  et 
écrivait  d'un  seul  jet  ses  plus  belles  pages. 
11  n'en  est  rien  pourtant,  et  l'absence  de 
corrections  sur  la  copie  qu'il  laissait  aux 
imprimeurs  s'expliquerait  par  sa  manière 
de  travailler.  11  se  promenait  souvent  sur  sa 
terrasse  en  se  martyrisant  les  ongles  avec 
un  canif,  méditait,  et  ne  rentrait  que  lorsque, 
dans  sa  tête,  la  phrase  était  toute  faite  :  il 
la  couchait  alors  sur  le  papier,  et  rarement 
il  lui  arrivait  d'y  rien  changer  à  la  seconde 
lecture. 
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Dans  raprès-midi,  si  le  temps  était  favo- 
rable, Lamennais  sortait  avec  ses  élèves  ou 
les  personnes  qui  se  trouvaient  à  la  Chê- 
naie, et,  tout  en  causant,  se  livrait  à  une  de 
ses  récréations  favorites  :1a  taille  des  arbres. 
Arnné  d'un  sécateur,  il  tranchait  impitoya- 
blement toutes  les  branches  gourmandes  ou 
parasites  qu'il  apercevait.  Mais,  comme  il  se 
reconnaissait  lui-même  assez  malhabile,  il 
s'abstenait  prudemment  de  toucher  aux  ar- 
bres fruitiers. 

Ses  chers  arbres,  comme  il  les  aimait  ! 
dans  une  seule  saison,  en  1834,  il  en  planta 
plus  de  cinq  mille  le.  Jamais  il  ne  voulut 
permettre  qu'on  en  abattît  un  seul,  et,  plus 
tard,  à  Paris,  quand  il  eut  cessé  de  venir  en 
Bretagne,  la  première  question  qu'il  adres- 
sait à  ceux  qui  arrivaient  du  pays  de  Dinan 
était  celle-ci  :  «  Les  arbres  de  la  Chênaie 
sont-ils  toujours  beaux?  »  et,  si  la  réponse 
était  affirmative,  le  front  du  philosophe  se 
déridait  et  un  sourire  de  bonheur  s'égarait 
sur  sa  figure  triste  et  souffrante. 
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Le  soir,  après  ie  souper,  tons  les  livres  se 
fermaient.  Oa  se  réunissait  dans  le  salon,  et 
alors  commençaient  des  causeries  qui  se 
prolongeaient  d'ordinaire  jusqu'à  dix  heures. 

«  A  ce  moment,  rapporte  un  des  habitués 
de  la  maison,  M.  Maurice  de  Guérin,  si  vous 
entriez,  vous  verriez  là-bas,  dans  un  coin, 
une  petite  tête,  rien  que  la  lête,  —  le  reste 
du  corps  étant  absorbé  par  le  sofa,  —  avec 
des  yeux  brillants  comme  des  escarboucles, 
et  pivotant  sans  cesse  sur  son  cou.  Vous 
entendriez  une  voix  tantôt  grave ,  tantôt 
moqueuse,  et  parfois  de  longs  éclats  de  rire 
aigus  :  c'est  notre  homme  !  Philosophie, 
politique,  voyages,  anecdotes,  historiettes, 
plaisanteries,  malices,  tout  cela  sort  de  sa 
bouche  sous  les  formes  les  plus  originales, 
les  plus  saillantes,  les  plus  incisives,  avec 
les  rapprochements  les  plus  neufs,  les  plus 
profonds,  quelquefois  avec  des  paraboles 
admirables  de  sens  et  de  poésie... 

a  Un  peu  plus  loin,  c'est  une  figure  pâle, 
à  large  front,  à  cheveux  noirs,  —  beaux  yeux 
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portant  une  expression  de  tristesse  habi- 
tuelle :  —  c'est  M.  Gerbet....  » 

Lamecnais  causait  beaucoup  et  causait  à 
merveille,  si  l'on  en  croit  les  personnes 
admises  dans  son  intimité.  Un  de  ses  enne- 
mis, le  cardinal  Wiseman,  qui  avait  eu 
plusieurs  entrevues  avec  lui,  ne  peut  s'em- 
pêcher de  lui  rendre  le  même  témoignage. 

«  Il  est  difficile,  dit-il  dans  un  de  ses 
derniers  ouvrages*',  d'expliquer  le  secret 
de  l'intluence  qu'il  (Lamennais)  exerçait  sur 
ceux  qui  Tabordaient.  Certes,  son  aspect 
n'avait  rien  d'imposant  :  il  était  chétif, 
petit,  d'attitude  commune,  sans  autorité 
dans  le  regard,  en  un  mot  sans  grâce  exté- 
rieure. C'était  donc  dépourvue  de  tout 
prestige  que  sa  langue,  organe  puissant, 
traduisait  une  merveilleuse  succession  de 
pensées  à  la  fois  claires,  profondes  et 
fortes. 

«  J'ai  eu  parfois,  à  différentes  époques, 
de  longs  entretiens  avec  lui,  et  toujours  je 
l'ai  trouvé  le   même.   La  tête  penchée  en 
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avant,  les  mains  jointes  devant  l«i,  —  une 
simple  question  faisait  jaillir  un  flot  d'idées 
dont  le  courant  spontané,  uni,  rappelait 
celui  d'un  frais  ruisseau  dans  les  prairie* 
brûlées  par  Tété.  Il  s'emparait  du  sujet 
dans  son  ensemble,  le  divisait  par  chapitres 
comme  Teussent  pu  faire  Massilloo  ou  Flé- 
chier,  et  avec  une  symétrie  de  prédicateur; 
puis,  reprenant  une  à  unetoutes  ces  divisions, 
il  les  développait..,.  Sa  parole  était  restée 
toujours  dure,  un  peu  monotone;  il  y  nvait 
d'ailleurs  peu  d'interruptions  0!i  (rijôsiia- 
îâons,  et  la  phrase  était  si  bien  poiie  et  si 
élégante,  que,  venant  à  fermer  les  yeux, 
vous  auriez  pu  vous  figurer  qu'il  vous  lisait 
un  volume  amené,  par  de  loni^s  li  avau::,  à  sa 
forme  la  plus  p;.jfaiie.  » 

C'est  toujours  à  conUe-cœur  qu'on  faii 
l'éloge  des  gens  qu'on  n'aime  pas  :  or,  il  suffit 
de  lire  le  livre  du  cardinal  Wiseman  pour  se 
convaincre  qu'il  n'avait  pour  Lamennais  que 
peu  de  sympathie.  Il  a  voulu  mettre  des 
ombres  au  tableau  et  tempérer,  par  des  réti- 
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cences,  le  bien  qu'il  dit  de  son  adversaire  : 
son  jugement,  toutefois,  n'en  est  pas  moins 
significatif,  quoique  exprimé  avec  cette  re- 
cherche prétentieuse  qui  distingue  Tauteur 
de  Fabiola. 

Revenons  à  la  Chênaie,  où,  chaque  jour, 
Tabbé  de  Lamennais  tenait,  durant  des  heures 
entières,  sous  le  charme  de  sa  parole,  des 
hommes  bienveillants  sans  doute,  mais  in- 
contestablement supérieurs  par  leur  intelli- 
gence. 

Dans  ces  réunions  intimes,  on  ne  s'occu- 
pait pas  exclusivement  de  questions  philoso- 
phiques :  aux  discussions  sérieuses  succé- 
daient de  légères  causeries,  et  le  cercle  se 
montrait  parfois  d'une  gaieté  dépassée. 

«  Vous  souvenez-vous  comme  nous  a?ons 
ri?  »  demande  Féii,  dans  une  lettre  à  la 
comtesse  de  Sennft,  où  il  rappelle  les  folies 
qu'elle  pardonnait  à  sa  jewiesse^^,  —  Et 
parfois,  sous  une  plaisanterie,  le  maître 
cachait  adroitement  une  leçon. 
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Un  soir,  il  venait  de  passer  en  revue  les 
différents  systèmes  enseignés  dans  les  écoles, 
lorsque  la  lampe  qu'il  tenait  à  la  main  lui 
échappa  et  se  brisa  sur  le  parquet. 

«  Tiens  !  on  n'y  voit  plus  goutte,  s^écria 
le  jeune  Kertanguy. 

—  Mes  enfants,  repartit  finement  l'écri- 
vain, c'est  presque  toujours  ainsi  que  se 
terminent  les  cours  de  philosophie.  » 

Au  mois  de  juillet  1 827,  la  Chênaie  devint 
triste.  Ses  hôtes  étaient  sous  le  coup  d'une 
inquiétude  cruelle  :  l'abbé  de  Lamennais 
était  atteint  d'une  maladie  qui  le  conduisit  à 
deux  pas  de  la  tombe  ! 

Ce  fut  le  dimanche  22  qu'il  ressentit  les 
premières  atteintes.  On  lui  conseilla  de 
garder  le  lit.  Son  état  s'améliora  rapidement, 
et,  quatre  jours  après,  M.  Gerbet  rassurait 
ses  amis  sur  les  suites  de  cette  crise,  qu'il  ne 
croyait  pas  a  de  nature  à  donner  des  alar- 
mes^' p.  Mais  une  fièvre  bilieuse  se  déclara 
bientôt,  el  le  mal  fit  de  si  effrayants  progrès 
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que  M.  Biaise  manda  en  toute  hâte  l'abbé 
Jean,  qui  se  trouvait  à  Ploërmeh 

a  Nous  sommes  dans  une  consternation 
mortelle,  écrivait  M.  Gerbet  au  comte  de 
Sennft  ;  je  voudrais  pouvoir  penser  que 
notre  aiFection  grossit  encore  à  nos  yeux  le 
danger  de  son  état  :  mais  je  ne  le  puis •2*'!  » 

Le  médecin  ordinaire  de  la  Chênaie  n'a- 
vait rien  compris  à  cette  maladie  :  on  en  fli 
appeler  un  autre,  M.  le  docleui'  Bodinier, 
de  Dinan,  dont  la  visite  inspira  beaucoup  de 
confiance'*. 

Cependant,  vers  le  soir,  Tabbé  Jean  ad- 
ministra lui-même  l'extrême-onction  à  son 
frère,  et  M.  Gerbet,  qui  avait  vécu  ses  confi- 
dences suprêmes,  lui  dorina,  les  larmes  aux 
yeux,  rabsoluiion  des  mouranis. 

Quand  on  lui  porta  le  viatique,  il  parut 
recouvrer  toute  la  force  de  son  intelligence 
et  de  sa  volonté  :  ce  fut  une  scène  émou- 
vante ! 

Féli  ne  regrettait  pas  de  mourir. 

«  Mon   ami,   répétait-il  ^  M.  Gerbet,  qui 
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ne  quittait  pas  son  chevet,  j'ai  bien  eiivie  de 
m'en  aller  :  j'ai  assez  de  la  terre...  » 

A  minuit,  il  pria  d'ouvrir  la  fenêtre  :  il 
faisait  un  clair  de  lune  magnifique. 

a  La  nuit  est  belle,  dit  son  garde- 
malade. 

—  Pour  ma  paix,  s'il  plaisait  à  Dieu,  ce 
serait  la  dernière  !...  »  répondit-il  d'une  voix 
presque  éteinte  *^ 

Le  lendemain  (dimanche  29),  il  tomba 
en  agonie.  Ceux  qui  l'entouraient  n'ailen- 
daient  plus  que  le  moment  fata4,  quand 
arriva  le  docteur  Bodinier,  qui,  devinant  le 
danger,  s'empara  d'un  petit  flacon  d'alcaii 
trouvé  par  un  heureux  hasard  dans  la 
chambre  du  malade,  et,  par  tous  les  moyens, 
essaya  de  ramener  dans  ce  corps,  usé  déjà, 
la  vie  qui  s'échappait. 

Ce  remède  énergiqtie  produisit  un  elFct 
immédiat. 

Lamennais  revint  peu  à  peu,  et,  le  jour 
de  l'Assomption,  il  put  aller,  dans  sa  cha- 
pelle,   remerciée    Dieu    de  cette    guérisou 
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quasi-miraculeuse.  Contrarié  par  la  mort 
subite  de  son  domestique  de  confiance,  qu'il 
fut  obligé  de  confesser  au  milieu  de  la  nuit, 
sa  convalescence  fut  longue  et  pénible  : 
cependant  sa  santé  se  rétablit,  et,  dès  la 
première  semaine  de  septembre,  il  était  tout 
étonné  lui-même  de  se  retrouver  bien  por- 
tant en  ce  monde  ^^ 

Doué  d'une  constitution  maladive,  La- 
mennais, presque  toujours  souffrant,  était 
quinteux,  d'humeur  difticile,  passant  en  une 
seconde  de  la  plus  franche  gaieté  à  une 
tristesse  noire,  exigeant  et  capricieux,  — 
comme  une  femme. 

Un  de  ses  amis  nous  racontait  dernière- 
ment qu'un  matin  Élie  de  Kertanguy  con- 
duisit chez  son  oncle  un  superbe  chien  de 
Terre-Neuve.  Ce  fut  une  grande  joie,  et 
Féli,  qui  depuis  longtemps  en  désirait  un, 
le  regardait  comme  on  regarde,  à  dix  ans, 
un  jouet  impatiemment  attendu.  Pendant 
huit  jours,  on  ne  parlait  plus  que  de  Terre- 
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Neuve,  Mais  il  arriva  qu'en  jouant  dans  la 
salle  avec  David  Uaphalini,  la  bête  cassa  une 
vitre  d'un  coup  de  queue.  L'abbé  devint 
furieux,  car  il  ne  souffrait  pas  qu'on  brisât 
chez  lui  le  moindre  ofcjet,  et,  malgré  toutes 
les  sollicitations,  il  fallut  sur-le-champ 
renvoyer  le  malheureux  chien. 

Irascible  au  dernier  point,  ses  colères 
duraient  peu.  Soit  qu'il  voulût  seulement 
s'excuser,  soit  qu'il  le  crût  sérieusement,  il 
disait  qu'elles  étaient  nécessaires  à  sa  santé, 
et  qu'il  était  obligé  quelquefois,  pour  éviter 
de  tomber  en  défaillance,  de  chercher  noise 
au  premier  venu,  sauf  à  demander  ensuite 
pardon  de  ses  emportements. 

Un  jour,  suivant  son  habitude,  il  se  rasait 
dans  son  lit,  et  Jeanne,  sa  servante  de 
confiance,  tenait,  comme  de  coutume,  un 
miroir  devant  lui.  Voilà  que  tout  à  coup,  à 
propos  de  rien,  il  s'emporte^  lui  reproche 
sa  maladresse  et  la  menace  de  changer  de 
servante.  Dès  que  l'opération  ^ut  terminée, 
la  pauvre  lille   se  disposait  à  sortir,  tout 
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éniue  des  paroles  dures  qu'elle  venait  d'e^n- 
lendre,  quand  son  nriaître  la  retint  douce- 
ment :  c(  Je  vous  ai  fait  de  la  peine  tout  à 
Theurfe,  lui  dit-il  d'un  ton  très-afl'ectueux. 
Que  voulez-vous?  vous  saVez  que,  par 
moments,  je  suis  un  peu  fou,  et  si  je  ne 
m'étais  mis  dans  une  colère  rouge,  j'allais 
encore  défaillir.  » 

Il  éiait,  d'ailleurs,  plein  de  bonté  pour 
ceux  qui  l'entouraient.  Longtemps  il  eut  à 
son  service  un  grand  garçon  passablement 
niais,  nommé  Jean^  pour  lequel  il  avait 
toutes  sortes  d'égards  et  de  prévenances. 
Lorsque  ses  différends  avec  le  clergé  eurent 
éloigné  de  sa  maison  la  plupart  de  ses  an- 
ciens amis ,  le  philosophe ,  à  ses  rares 
heures  de  loisir  ou  d'ennui ,  demandait 
quelques  distractions  à  la  musique  et  jouait 
de  Taccordéon.  —  Aussitôt  qu'il  entendait 
les  sons  de  l'instrument,  Jean  laissait  de 
coté  sa  besogne,  montait  à  la  hâte  dans  la 
chambre  de  son  maître,  et,  sans  plus  de 
cérémonies,  s'allongtait  sur  l'aulquc  fau- 


LAMENNAIS.  Oi 

leuil,   d'où  Féli   ne   le   dérangea    jamais. 

N'est-il  pas  à  remarquer  que  Lamennais, 
qui  a  tant  écrit  pour  le  peuple,  avait  pour 
les  hommes  du  peuple  une  réelle  afTection? 
Il  passait  volontiers  des  heures  h  causer  des 
récoltes  et  du  beau  temps  avec  les  paysans 
du  voisinage,  qui  avaient  eu  retour,  pour 
le  bienfaiteur  qu'ils  appelèrent  toujours 
«  monsieur  l'abbé  »,  un  respect  quasi-super- 
stiiieux. 

Chaque  jour  il  occupait  un  certain  nombre 
d'ouvriers,  moins  par  besoin  qu'à  cause  du 
plaisir  qu'il  trouvait  au  milieu  d'eux. 

«  Ici,  je  mène  la  vie  des  champs,  raeonie- 
t-il  à  Mlle  de  Tréméreuc  ;  je  plante  et  j'abats  ; 
je  fais  des  allées,  des  terrasses;  je  bâtis 
même,  non  un  château,  mais  une  portion  de 
basse-cour  :  tout  cela  m'occupe.  Je  passe 
mon  temps  à  diriger  les  ouvriers,  et,  depuis 
six  nioiSj  c'a  été  presque  mon  unique  em- 
ploi 24.  » 

«  De  proche  ^;u  proche,  dit-il  ailleurs  j'^^ 
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je  me  suis  engagé  dans  des  travaux  dont  je 
ne  prévois  pas,  avant  deux  ans,  la  fin  :  une 
nouvelle  basse-cour,  un  nouveau  jardin,  des 
plantations,  des  clôtures,  un  chemin  neuf, 
que  sàis-je?  Je  passe  ma  vie  au  milieu  d'ou- 
vriers de  toutes  sortes  :  il  en  résulte  au  moins 
cela  de  bon  que  de  pauvres  et  honnêtes 
familles  sont  aidées  et  soulagées,  et  ces 
braves  gens  en  ont  une  reconnaissance  qui 
me  touche.  » 

En  rentrant  un  soir  de  sa  promenade, 
Lamennais,  traversant  sa  cuisine,  remarqua, 
par  le  nombre  de  casseroles  qui  iumaient 
sur  le  fourneau,  qu'il  y  avait  plus  de  pré- 
paratifs qu'à  l'ordinaire.  Sur  l'observation 
qu'il  en  fit  à  sa  vieille  bonne,  il  apprit  que 
c'était  en  l'honneur  du  carnaval. 

On  était  au  mardi  gras. 

a  C'est  vrai,  répondit-il  en  se  tournant 
vers  Kertanguy;  carnaval,  c'est  la  (été  des 
pauvres  gens.  Nous  mangeons  de  la  viande 
tous  les  jours,  nous  autres,  tandis  qu'il  y  a 
tout  près  d'ici  des  familles  qui  n'en  mauigent 
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jamais  et  qui,  laniôl,  n'auront  peut-êlFe 
qu'un  morceau  de  pain.  Si  nous  offrions  ce 
dîner  aux  malheureux  qui  travaillent  dans  le 
bois?... 

—  Bravo  1  »   s'écrièrent  les  jeunes  gens. 

Et  vite  les  domestiques  installèrent  de 
longues  tables  dans  la  cuisine,  l'argenterie 
fut  tirée  des  armoires,  on  mit  le  caveau  à 
contribution,  et  Lamennais,  aidé  de  ses  ne- 
veux, servit  lui-même  ses  invités,  tout 
ébahis  d'un  pareil  honneur. 

Lamennais  faisait  ainsi  beaucoup  de  bien  : 
jamais  il  ne  refusa  l'aumône  à  ceux  qui 
frappèrent  à  sa  porte.  «  Que  j'aimerais  à 
donner,  répétait-il  souvent,  si  j'étais  plus 
riche  !  » 

Malheureusement^  sa  fortune  était  peu 
considérable,  et,  dans  maintes  circonstan- 
ces, notamment  à  la  suite  de  son  procès  avec 
un  libraire,  en  183.^  il  se  trouva  dans  une 
cène  d'où  son  beau-Irère,  M.  Biaise,  ne  le 
lira  pas  sans  peine  26.  11  lui  fallut  prendre 
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des  arrangements  avec  son  créancier  el  se 
dessaisir  d'une  partie  de  ses  propriétés. 

Il  avait  un  revenu  de  moins  de  trois  mille 
francs,  ce  qui  était  bien  peu,  l'on  en  con- 
viendra, pour  un  pareil  homme,  que  sa  posi- 
tion mettait  en  rapport  avec  toutes  les 
sommités  de  son  époque.  Tant  qu'il  fut  à  la 
Chênaie,  il  ne  gagna  guère  d'argent  avec  sa 
plume  :  les  Paroles  d'un  croyant^  qui  fu- 
rent traduites  en  plusieurs  langues ,  lui 
rapportèrent  peut-être  quelques  centaines 
d'écus27,  sur  lesquelles  ses  créanciers  se 
précipitèrent. 

Cette  gêne  pressante,  qui  le  contraignait 
à  vivre  coniinuellemeni  dans  un  pays  où, 
depuis  sa  rupture  avec  l'Église,  il  eut  toutes 
sortes  d'humiliations  à  subir,  lui  arrachait 
de  temps  à  autre  une  plainte  amère,  un  cri 
de  douleur  sinon  de  haine  contre  la  société. 

a  Je  vais  rentrer  en  France,  écrivait-il  de 
Munich  le  29  août  1832,  aussi  pauvre  qu'on 
puisse  rôlrc  en  ce  monle,  us6  dclravaux  et 
de  chagrins  28.  » 
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Trois  mois  après,  dès  qu'il  fui  de  retour 
à  la  Chênaie,  il  mandait  à  une  de  ses  amies 
de  Turin  : 

a  Je  suis  toujours  dans  la  même  incerti- 
tude. Il  s'agit  de  savoir  si  je  réussirai  à  faire 
admettre  ma  cession  de  biens  par  les  tribu- 
naux. Sî  elle  est  admise,  je  serai  du  moins 
en  sûreté  de  ma  personne.  Dans  le  cas  con. 
traire,  je  m'en  irai  hors  de  France,  Dieu 
sait  où,  errant  çà  et  là,  jusqu'à  ce  que 
j'arrive  au  dernier  gîte,  qu'on  trouve  par- 
tout 29.  » 

Pins  tard  encore  ^o  : 

a  Les  moyens  de  vivre,  où  les  trouver?  Je 
n'ai  plus  rien  que  des  dettes.  Solon  disait  : 
a  Je  vieillis  en  apprenant  toujours;  »  c'était 
acquérir  que  cela!  Et  moi  je  dis  :  Je  vieillis 
en  m'appauvrissant  toujours.  Quand  on  jet- 
tera dans  la  terre  ma  vieille  carcasse,  ce  qui 
ne  tardera  guère,  elle  y  tombera  nue,  à 
moins  que  quelqu'un  ne  me  fasse  l'aumône 
d'un  linceul.  Qu'importe?...  Mon  sort  n'a 
rien  de  beau  :  malade,  pauvre  et  persécuté, 
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je  ne  sais  pas,  le  soir,  où  le  lendemain  je 
reposerai  ma  tête.  » 

Enfin,  dans  une  lettre  qui  porte  la  date 
de  u  la  Chênaie,  15  décembre  1832,  »  on 
lit  ce  triste  aveu,  qui  dut  coûter  beaucoup  à 
la  tierté  de  Técrivain  ^^: 

«  Ma  position  est  telle  qu'elle  m'oblige  à 
prier  mes  amis  in-times  d'affranchir  leurs 
lettres.  » 

Et  comme  si  ce  n'était  pas  assez  des  exi- 
gences d'une  situation  qu'il  ne  s'était  pas 
faite,  ceux  qui  auraient  dû  le  consoler  le 
persécutaient  sans  relâche. 

Nul  n'est  prophète  en  son  pays,  dit  un 
proverbe  trop  vieux  pour  n'être  pas  vrai. 
Lamennais  fut  méconnu  de  la  plupart  de  ses 
compatriotes,  qui,  jaloux  de  sa  gloire,  le 
calomnièrent. 

Les  corbeaux  poursuivront  toujours  de 
leurs  cris  insolents  l'aigle,  qui  plane  au-des- 
sus d'eux. 

En  1833^  il  était  à  la  Chênaie:  on  le 
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torça  de  partir  pour  Paris.  «  J'étais  résolu  à 
passer  l'hiver  à  la  campagne,  mandait-il  à 
M°^®  de  Sennft;  les  persécutions  m'en  ont 
chassé^*.  » 

Mais — le  croira-t-on?  —  ses  ennemis  pous- 
sèrent la  haine  jusqu'à  intercepter  sa  cor- 
respondance. Il  y  a  des  gens  qui  ne  reculent 
devant  aucune  injustice  et  feraient  volon- 
tiers un  grief  d'accusation  d'une  parole 
échangée  confidentiellement  avec  un  ami. 

«  Votre  lettre,  écrit-il  le  27  novembre 
1834  à  M.  le  comte  de  Coriolis,  a  été,  et 
sans  trop  de  façons,  ouverte  à  la  poste  :  je 
n'en  reçois  guère  qui  ne  le  soient,  et  celles 
que  j'écris  sont  rarement  plus  respectées.  » 

D'autres  fois,  on  ne  se  contentait  pas  de 
décacheter  les  lettres,  on  les  retenait,  et 
Lamennais  se  vit  obligé  de  recommander 
aux  personnes  qui  lui  écrivaient  d'adresser 
les  lettres  à  Dinan,  «  sans  parler  de  la  Chê- 
naie, pour  éviter  une  nouvelle  vexation  des 
postes  »  et  se  soustraire  à  (c  cette  curiosité 
ignoble  et  infâme  33.  » 


IV 


Nous  avons  anticipé  sur  les  événements» 
La  scène  que  nous  racontions  tout  à  l'heure 
remonte  à  rentrée  du  carême  de  1836  :  que 
de  choses  s'étaient  passées,  depuis  dix  ans, 
dans  ce  coin  de  terre  où  convergeaient  tous 
les  regards! 

C'est  dans  sa  thébaïde  que  Lamennais 
acheva  le  second  volume  de  son  Essai  sur 
V indifférence  en  matière  de  religion ^  com- 
mencé à  Londres  quelques  années  aupara- 
vant. Sa  porte  était  ouverte  à  tous  ceux  que 

B 
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ses  doctrines  avaient  éclairés  ou  passionnés. 
11  fit  même  plusieurs  conversions,  parmi 
lesquelles  on  cite  celle  d'un  jeune  prolestant 
anglais,  dont  il  reçut  l'abjuration  le  20  oc- 
tobre 1829  3*. 

Jusqu'en  1833,  rien  ne  vint  troubler  les 
hôtes  de  la  Chênaie. 

Celte  année-là^  l'abbé  de  Lamennais  vou- 
lut qu'on  célébrât  la  fête  de  Pâques  avec 
une  solennité  extraordinaire,  et  il  oflicia  lui- 
même,  entouré  de  plusieurs  prêtres  des 
environs.  Ce  fut  probablement  la  dernière 
(ois  qu'il  dit  la  messe.  Le  lendemain,  Élie 
de  Kertanguy,  qui  ne  le  quittait  guère,  le 
rencontra  tout  pensif,  assis  aiL  pied  d'un 
âibre  derrière  la  chapelle. 

Avant  que  le  jeune  homme  eût  eu  le 
temps  de  lui  demander  ce  qui  l'attristait 
ainsi,  le  maître  se  leva,  prit  le  bâton  de 
houx  qui  lui  tenait  lieu  de  canne,  et,  dessi- 
nant sur  l'herbe  une  tombe  : 

a  C'est  là,  dit-il,  que  je  veux  reposer; 
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mais  point  de  pierre  tumulaire,  rien  qu'un 
simple  banc  de  gazon...  » 

Et  il  ajouta,  d'un  air  qui  effraya  Kertan- 
guy  : 

«  Oh  !  que  je  serai  bien  là  !.,,  » 
Pourquoi  donc,  pluïî  tard,   revenant  sur 
ce  premier  vœu,  préféra-t-il  la  fosse  com- 
mune, hideuse  et  toujours  béante,  au  champ 
fleuri  de  la  Chênaie? 

C'est  que  Lamennais  devait  changer  ! 

Ses  idées  se  modifièrent,  et  il  tomba  dans 
l'erreur  «  comme  une  pierre  s'enfonce  dans 
l'eau  ».  Il  convenait  lui-même  de  cette 
transformation ,  que  ses  amis  lui  repro- 
chaient doucement  :  «  Mes  convictions 
d'aujourd'hui  ne  sont  plus  celles  de  ma  vie 
passée,  et  je  ne  suis  pas  sûr  que,  dans  quel- 
ques mois,  elles  seront  les  mêmes  qu'au- 
jourd'hui. Il  n'y  a  point  de  loi  pour  l'esprit  ; 
il  n'y  en  a  que  pour  le  cœur  :  Dieu  et  l'a- 
mour du  prochain.  » 

Après  la  condamnation  de   l'Avenir,   il 
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était  parti  pour  Rome,  oii  il  demeura  long- 
temps sans  pouvoir  obtenir  les  explications 
qu'il  désirait.  Cependant,  dans  une  audience 
du  Souverain-Pontife,  qu'il  dut  aux  sollici- 
tations du  P.  Ventura,  il  reçut  l'assurance 
qu'aucune  suite  ne  serait  donnée  à  la  cen- 
sure portée  contre  les  doctrines  de  son 
journal,  et,  à  demi  soumis,  il  revint  en 
France,  en  passant  par  l'Alkmagne,  où  il 
fut  aussi  bien  accueilli  des  populations  que 
mal  vu  des  petites  cours  allemandes.  Plu- 
sieurs philosophes  renommés  de  l'autre 
côté  du  Rhin  lui  offrirent,  à  Munich,  un  grand 
banquet,  durant  lequel  on  lui  présenta,  sur 
un  plateau  d'argent,  l'encyclique  que  la 
cour  de  Rome  venait  de  lancer  contre  ['Ave- 
nir. Cette  sévérité,  à  laquelle  peut-être  il 
avait  le  droit  de  ne  plus  s'attendre,  irrita 
Lamennais,  qui,  la  haine  dans  le  cœur,  la 
menace  sur  les  lèvres,  rentra  dans  sa  soli- 
tude de  la  Chênaie  et  mit  la  dernière  main 
aux  Paroles  d'un  croyant,  —  livre  admirable 
comme  œuvre  de  style  et  de  poésie,  et  dans 
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lequel,  à  côté  de  pages  déplorables  et  de 
peintures  sinistres  à  la  manière  de  Dante,  on 
trouve  des  pensées  belles  et  vraies,  traduites 
dans  le  plus  harmonieux  langage. 

Cette  publication,  qui  obtint  un  immense 
succès,  fut  le  signal  d'une  rupture  complète 
et  d'une  guerre  à  mort. 

11  y  avait  désormais  tout  un  abîme  entre 
Félide  Lamennais  etTÉglise.  Ce  n'est  plus  le 
vigoureux  champion  de  la  foi  secouant  la 
torpeur  de  son  siècle;  c'est  un  pamphlétaire 
accusant  hautement  le  pape  de  se  liguer 
avec  les  rois  contre  les  éternelles  vérités  du 
christianisme,  et  ne  voyant  dans  Rome  qu'un 
«  cloaque,  le  plus  infâme  qui  ait  jamais 
souillé  les  regards  humains.  » 

Le  croyant  s'efface,  le  philosophe  appa- 
raît. 

Calvin  a  remplacé  le  dernier  Père  de 
rÉglise,  et,  à  partir  de  ce  jour,  il  n'était 
guère  d'homme  bien  pensant  qui  ne  se 
crût   consciencieusement   obligé   d'envoyer 
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pieusement  Tâme  de  Taposlal  au  diable, 
chaque  fois  qu'il  apercevait,  en  passant,  ce 
qu'il  était  alors  de  bon  ton  d'appeler  le  re^ 
paire  de  la  Chênaie. 


Ovide  avait  raison  ;  tant  qu'on  est  heu- 
reux, les  amis  ne  manquent  pas;  mais,  dès 
que  le  malheur  approche,  ils  s'en  vont,  et 
Ton  reste  seul.  Hâtons-nous  de  dire,  toute- 
fois, que  si  Lacordaire  et  les  autres  oubliè- 
rent promptement  leur  ancien  maître,  il  se 
trouva  des  hommes  qui  s'honorèrent  en 
venant  consoler,  dans  sa  retraite,  cette 
grande  infortune.  Listz,  le  fameux  pianiste, 
et  Didier  ^%  l'auteur  de  Rome  souterrainoy 
furent  des  plus  fidèles. 


7'2  L  A  M  E  N  N  A  1  ti. 

Mais  Lamennais  était  plus  triste  que  ja- 
mais. Il  semblait  qu'avec  ses  premiers  amis 
et  ses  pieuses  croyances  s'était  envolée  toute 
sa  gaieté;  il  se  promenait  même  moins  sou- 
vent  et  toujours  sur  sa  terrasse  du  bord  de 
Feau.  Si  quelquefois  encore  il  s'échappait 
de  la  Chênaie,  c'était  pour  visiter  quelque 
malade  du  voisinage,  car  Lamennais  se 
croyait  un  peu  médecin  et  jouissait  d'une 
réputation  que  maint  empirique  aurait  pu 
lui  envier.  —  Tant  il  est  vrai  que  les  plus 
belles  intelligences  ont  leurs  travers  et  qu'il 
n'est  point  de  grand  homme  qui,  vu  de  près, 
ne  soit  enfant  par  quelque  côté  ! 

Atterré  par  les  rigueurs  de  ceux  qui,  met- 
tant en  oubli  les  services  qu'il  avait  rendus  à 
la  religion,  ne  se  souvenaient  que  de  ses 
erreurs,  calomnié  par  ses  ennemis  (et  ils 
étaient  nombreux),  —  abandonné  de  la  plu- 
part des  jeunes  gens  qu'il  avait  instruits,  le 
philosophe  s'occupa  de  marier  M.  Élie  de 
Rerianguy  à  Mii«  Biaise,  sa  nièce,  qu'il 
institua   ;  lus  tard  sa  légataire  universelle, 
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et  résolut  de  vivre  avec  les  jeunes  époux 
dans  son  manoir  de  la  Chênaie.  Mais,  soit 
que  sa  famille  ne  répondît  pas  à  ses  avances, 
soit  qu'il  reculât  devant  le  sacrifice  de  sa 
renommée,  qui  ne  pouvait  que  grandir  en- 
core, il  prit  le  parti  de  retourner  à  Paris. 
C'était  d'ailleurs  le  seul  moyen  de  se 
soustraire  aux  visites  importunes  de  gens 
qui  l'ennuyaient  tous  les  jours,  sous  pré- 
texte de  le  convertir.  11  accueillait  froide- 
ment ceux  qui,  parleur  âge  ou  leurs  relations 
d'amitié,  se  croyaient  le  droit  d'adresser  au 
prêtre  errant  d'affectueuses  remontrances  : 
mais  sa  porte  était  impitoyablement  fermée 
aux  jeunes  vicaires  des  environs  qui  se 
mettaient  sérieusement  en  tête  de  Tamener 
à  une  rétractation,  et,  pleins  de  pitié  pour 
son  aveuglement ,  regardaient  comme  un 
devoir  de  Péclairer  de  leurs  lumières. 

Des  nombreuses  démarches  faites  à  la 
Chênaie  pour  réconcilier  le  philosophe  avec 
rÉglise,   il   en  est  qui,   bien   qu'inspirées 
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par  un  profond  attachement  et  de  pieuses 
convictions,  furent  peut-être  les  plus  mal 
accueillies  :  nous  vonlovs  parler  de  celles 
que  tentèrent,  à  peu  d'intervalle  et  dans  le 
même  but,  deux  prélats  également  recom- 
mandables  par  leurs  vertus  et  par  leur 
dévouement  à  la  famille  de  Lamennais, 
M^'  Groing  delà  Romagère,  évêque  de  Saint- 
Brieuc,  et  Ms''  Brute,  évêque  de  Vincennes 
(Amérique). 

Vers  la  un  de  1835,  M^^  Brute  vint  à  la 
Chênaie,  sans  y  être  invité,  ni  même,  à  ce 
qu'il  paraît,  souhaité  ^^.  Il  y  fut  néanmoins 
reçu  ft  comme  un  frère ^"^  »,  et,  le  jour  de 
son  arrivée,  les  deux  amis,  heureux  après 
tout  de  se  revoir  après  une  longue  sépara- 
tion, ne  parlèrent  d'autre  chose  que  de 
leurs  souvenirs  de  jeunesse. 

L'évêque  de  Vincennes  connaissait  les 
susceptibilités  de  son  hôte  et  savait  qu'il 
fallait  prendre  tous  les  ménagements  pos- 
sibles. 

Le  lendemain^   quelques  heures   seule- 
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ment  avant  son  départ,  il  hasarda  quelques 
mots  :  mais  Lamennais  l'interrompit  brus- 
quement et  lui  déclara,  d'un  ton  qui  ne 
souffrait  pas  de  réplique,  qu'il  n'entendait 
pas  discuter  un  pareil  sujet.  Il  était  difticile 
d'insister  davantage  :  cependant  Ms*"  Brute 
se  jeta  presque  à  ses  genoux  et  le  supplia, 
au  nom  de  son  frère,  au  nom  de  leur  vieille 
amitié,  de  reconnaître  ses  erreurs  et  de  se 
soumettre . 

t  N'étant  pas  juge  de  vos  opinions,  lui 
dit  Lamennais,  je  les  respecte  sans  les  dis- 
cuter ;  mais  ma  conscience  ne  me  permet  pas 
d'y  souscrire,  car  mes  sentiments  diffèrent 
des  vôtres  touchant  l'autorité  ecclésiastique, 
et  particulièrement  celle  de  Rome  3^.  » 

Atterré  par  cette  réponse  et  comprenant 
que  toutes  les  prières  se  briseraient  contre 
cette  volonté  inébranlable,  le  prélat  se  leva, 
les  larmes  aux  yeux,  et  quitta  la  Chênaie 
pour  n'y  plus  revenir. 

De  Rennes,  il  voulut  tenter  un  dernier 
effort  ou  tout  au  moins  faire  entrevoir  à 
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celui  qui  se  perdait  les  conséquences  de  sa 
conduite  :  il  n'eut  pas  même  de  réponse. 
Sur  ces  entrefaites,  il  se  rendit  en  Italie,  et, 
de  Florence,  il  écrivit  encore  à  Lamennais 
une  lettre  —  un  peu  éclievelée  —  qui  lui  valut 
ce  mot  dur  autant  que  sévère  :  a  Vous 
mentez  39!  » 

Qui,  vingt-cinq  ans  plus  tôt,  aurait  dit  que 
l'amitié  de  ces  deux  hommes  devait  ainsi 
finir?... 

Avant  l'évéque  de  Vincennes,  d'autres 
avaient  essayé,  sans  plus  de  succès,  de  a  con- 
vertir »  Fauteur  des  Paroles  d'un  croyant. 
M^""  Groing  de  la  Romagèie,  qui  occupa 
trop  peu  de  temps  le  siège  de  Saint-Brieuc, 
n'avait  pas  même  obtenu,  malgré  de  pres- 
santes instances,  la  seule  chose  qu'il  de- 
mandait :  —  une  entrevue. 

C'était  au  mois  d'octobre  1834.  M^'^  de 
la  Romagère,  faisant  une  tournée  pastorale 
dans  les  environs  de  Dinan,  entendit  parler 
de  l'entêtement  avec  lequel  le  prêtre  philo- 
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sophe  défendait  ses  doctrines  et  désira  le 
voir.  Il  rencontra,  dans  une  paroisse,  un  de 
ses  plus  fidèles  amis,  M.  Colin  de  la  Bel- 
lière.  Vite  il  lui  communiqua  son  projet, 
que  celui-ci  s'empressa  d'approuver,  en  se 
chargeaiu  d'en  causer  à  Lamennais. 

Quelques  jours  après,  le  22,  l'évêque  de 
Saint-Brieuc  arriva,  seul,  au  château  de  la 
Bellière  :  mais  Técrivain  s'était  fait  excuser, 
prétextant  que  sa  mauvaise  santé  ne  lui 
permettait  ni  de  sortir,  ni  de  recevoir.  C'é- 
tait évidemment  un  refus,  poli,  respectueux, 
mais  catégorique. 

M^*^  de  la  Romagère  ne  se  tint  pas  cepen- 
dant pour  battu,  et  le  lendemain  il  envoya, 
par  un  exprès,  à  la  Chênaie,  la  lettre  sui- 
vante : 

'X  Monsieur  l'abbé, 

a  Au  moment  où  je  faisais  des  visites 
épiscopales  dans  l'arrondissement  de  Dinan, 
je  témoignai  à  M.  de  la  Bellière  le  désir 
d'avoir  une  entrevue  avec  vous,  chez  lui  ou 
dans  votre  maison  de  la  Chênaie.  Je  me 
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rendis  en  conséquence,  hier,  auprès  de  sa 
famille,  et  on  vient  de  m'y  remettre  sa 
réponse  par  l'entremise  de  M.  Marier!.  Je 
regrette  que  votre  indisposition  actuelle 
vous  empêche  de  recevoir,  et  je  suis,  au 
surplus,  sensible  aux  choses  obligeantes 
pour  moi  que  sa  lettre  contient,  li  m'est 
impossible  de  prolonger  ici  mon  séjour,..., 
mais  une  circonstance  favorable  se  présen- 
tera, au  milieu  du  mois  prochain,  pour  me 
retrouver  à  la  Bellière 

«  Je  suis,  etc. 

a  t  Matthias.  » 

La  réponse  se  fit  attendre  un  peu  :  elle 
était  défavorable. 

«  Monseigneur,  disait  Lamennais  dans  sa 
lettre  du  2  novembre,  j'apprécie  comme  je 
le  dois  vos  bons  procédés,  qui  me  sont  bien 
connus,  et  je  vous  en  remercie.  Si  d'autres 
personnes  en  ont  envers  moi  de  tout  diffé- 
rents, je  les  ignore  :  il  faudrait  trop  se  cour- 
ber pour  regarder  si  bas. 
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«  Je  serai  toujours  charmé  de  vous  voir  ; 
cependant  ma  santé  fort  chancelante  ne  me 
permet  pas  de  sortir  de  chez  moi,  en  celte 
dure  saison.  Je  crois,  d'ailleurs^  comprendre 
que  votre  désir  serait  de  me  parler  de  cer- 
taines choses  sur  lesquelles  j'ai  résolu  de  ne 
point  m' expliquer.  L'entrevue  que  vous  me 
proposez  serait  donc  parfaitement  inutile 
sous  ce  rapport  :  elle  n'aurait  qu'un  avan- 
tage qui  me  serait  tout  personnel,  celui  de 
vous  assurer  de  vive  voix  du  respect  et  des 
sentiments  avec  lesquels,  etc.,  etc.  )) 

Le  27  décembre  suivant,  après  un  pre- 
mier entretien,  que  Lamennais  sut  rendre 
insigniliant,  M^""  de  la  Romagère  écrivit  de 
nouveau  à  Lamennais  : 

a  Je  ne  vousoubiie  pas  dans  votre  solitude  ; 
je  vous  y  ai  rendu  visite  et  je  vous  promets 
de  revenir  avec  le  même  intérêt  qui  m'y 
avait  conduit  une  première  fois  :  ce  ne 
pourra  être  qu'au  mois  de  mars,  lorsque 
j'irai  donner  la  confirmation  aux  paroisses 
de  la  ville  de  Dinan.  J'espère  que  nos  me- 
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sures  seront  mieux  prises  pour  que  nous 
nous  trouvions  ensemble  à  la  Chênaie.  Que 
je  souhaiterais  de  faire  un  voyage  tout  à  fait 
consolant  !...  » 

Lamennais  avait  reçu  cette  lettre  toute 
paternelle  depuis  quelques  semaines,  lors- 
qu'un soir,  par  un  temps  affreux,  une  voi- 
ture arriva  lentement  à  la  porte  du  château. 

La  neige  couvrait  la  terre  :  le  froid  était 
glacial. 

a  Qui  vient  me  voir  à  pareille  heure? 
demanda  Termite. 

—  Monseigneur  de  Saint-Brieuc,  lui  ré- 
pondit-on. 

—  Encore!  reprit-il  avec  un  geste  de 
colère  quil  n'essaya  pas  de  cacher;  je  le 
regrette,  mais  vous  allez  lui  dire  qu'il  m'est 
impossible  de  le  recevoir...  » 

Et  il  monta  dans  sa  chambre,  d'où  il  put 
voir  le  vieil  évêque  reprendre,  attristé,  le 
chemin  de  la  ville. 

Avant  de  partir  pour  la  capitale,  il  voulut 
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se  débarrasser  de  sa  bibliothèque,  qui  en- 
combrait deux  ou  trois  appartements.  11 
chargea  un  libraire  parisien,  M.  Daubray, 
d'en  dresser  le  catalogue. 

Tout  était  uni  lorsqi'arriva,  sans  être 
attendu,  M.  l'abbé  Jean  de  Lamennais,  qui, 
voyant  dans  la  cour  d'énormes  caisses^  de- 
manda ce  qu'elles  contenaient. 

a  Sa  bibliothèque?  s'écria-t-il  dès  qu'il 
eut  appris  ce  qui  s'était  passé.  11  pourrait 
dire,  ce  semble,  notre  bibliothèque.  Ah! 
Féli  vend  mes  livres!...  » 

El  il  entra  dans  le  salon,  où  il  se  mit  à 
rayer  immédiatement,  sur  le  catalogue,  les 
titres  des  ouvrages  qui  lui  appartenaient. 

L'abbé  Jean  aimait  beaucoup  son  frère,  et 
il  lui  cédait  en  tout  :  mais  il  était  biblio- 
mane,  et,  à  aucun  prix,  il  n'aurait  voulu  se 
séparer  de  ses  chers  livres. 

Féli,  qui  l'avait  entendu,  s'enferma  dans 
son  cabinet,  rel'usa  de  le  recevoir,  fit  ses 
mtlles  à  la  hâte  et  partit,  le  soir  même, 
pour  Saint-Pierre  de  Plesguen.  où  il  prit, 
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dans    la    nuit,    la    diligence   de    Rennes. 

Depuis  ce  jour,  les  deux  Lamennais  ne  se 
virent  plus,  et  Fécrivain  ne  revint  jamais  à 
la  Chênaie. 

Sa  dernière  lettre  datée  de  sa  maison  de 
campagne  est  du  5  avril  1836. 

Combien  de  fois,  pourtant,  de  la  grande 
ville  où  se  passa  tristement  sa  vieillesse,  sa 
pensée  ne  se  reporla-t-elle  pas  aux  lieux 
où,  jeune  et  sans  soucis  amers,  il  avait  vécu 
loin  de  ce  monde  au  milieu  duquel  il  était 
désormais  condamné  à  rester  jusqu'à  la  fin  ! 

Un  jour,  c'était  en  183.,  un  de  ses  meil- 
leurs amis,  M.  Forgues,  celui  qu'il  chargea 
de  revoir  et  de  publier  sa  correspondance, 
était  allé  le  visiter  à  Sainte-Pélagie. 

Lamennais  avait  alors  soixante  et  un  ans. 

C'était  un  triste  réduit  que  ce  cachot,  où 
il  demeura  toute  une  année  sans  en  franchir 
le  seuil.  «  Dans  un  angle,  raconte  l'écrivain 
que  nous  venons  de  nommer  ^^,  sur  le  car- 
reau froid,  on  avait  posé  une  petite  estrade 
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en  planches  ;  sur  cette  estrade,  une  table 
grossière,  un  fauteuil  de  paille,  et,  sur  ce 
fauteuil,  un  vieillard  souffrant.  Ouverte  de 
tous  côtés,  celte  cellule  était  glaciale  en 
hiver,  brûlante  pendant  les  chaleurs.  Pas  un 
arbre  à  voir,  pas  un  oiseau  à  écouter  ;  rien 
qu'un  océan  de  toits  et  le  murmure  du  labo- 
rieux faubourg,  et  quelques  éclats  de  rire 
montant  des  préaux....  » 

Quelle  différence  de  cette  prison  noire, 
étroite,  à  la  riante  villa  de  la  Chênaie,  avec 
ses  deux  étangs ,  ses  bois  touffus  et  ses 
champs  couverts  de  riches  moissons!  Il  s'en 
souvenait  sans  doute  de  cette  solitude  char- 
mante où,  libre  et  joyeux,  il  jouissait  de  la 
belle  nature,  quand  il  écrivit  cette  page, 
pleine  de  regrets  et  de  poésie  : 

a  Oh  1  qui  me  rendra  ma  vallée  natale  et 
mes  rochers,  et  les  grands  pins  semés  sur 
leurs  pentes,  et  les  prés  verdoyants  où,  dans 
une  eau  limpide  cachée  sous  l'herbe  en 
fleur,  mes  pieds  se  mouillaient  à  la  fonte 
des  neiges  ! 


84  LA  M  h.N  NAIS, 


((  Entre  la  lerre  et  moi,  pauvre  enfant  de 
la  montagne^  ils  ont  mis  une  épaisse  muraille 
et  des  barreaux  de  fer. 

((  Qu'ils  s'écoulaient  heureux  au  milieu 
de  vous,  mes  frères,  les  jours  de  ma  jeu- 
nesse !  comme  mes  [lensées  flottaient  molle- 
ment dans  le  vague  de  Tâme  assoupie, 
lorsque,  assis  sur  la  pelouse,  au  pied  d'une 
roche  vêtue  de  mousse  verle,  j'aspirais  To- 
deur  enivrante  de  nos  plantes  parfumées  et 
prêtais  l'oreille  au  doux  chaut  de  la  grive, 
au  bruit  du  torrent  qui  roulait  et  se  brisait 
sur  les  cailloux  au  fond  du  ravin  !  » 

Et  il  songeait,  Tilluslre  prisonnier,  à  son 
bonheur  d'autrefois,  à  ses  courses  du  matin 
sur  l'herbe  baignée  de  rosée,  à  ses  jeux  dans 
les  bois,  et  aux  nids  auxquels  sa  sœur, 
presque  en  larmes,  lui  défendait  de  toucher, 
à  cause  de  la  pauvre  mère. 

Et,  comme  une  bouffée  d'air  pur  dans 
une  atmosphère  fétide,  ces  souvenirs  d'en- 
fance rafraîchissaient  son  âme.... 
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Le  jour  donc  que  M.  Forgues  vint  le  visi- 
ter, il  le  trouva  seul. 

a  Lamennais  me  conta,  dit-il,  que,  la 
veille,  par  une  étouffante  après-midi,  et 
afin  détromper  raccablementque  la  chaleur 
lui  causait,  il  avait  reporté  ses  pensées  vers 
la  Bretagne  et  ces  grèves  humides  où  court 
sans  cesse  la  brise  marine.  Et  alors,  dans 
un  tiroir  entr'ouverl  à  portée  de  sa  main, 
il  prit  un  petit  carré  de  papier,  où  ce  rêve 
s'était  abattu  comme  un  récif, 

a  Voici  ce  qu'il  me  lut  : 

«  L'automne  n'a  point  de  plus  belles 
«  journées.  La  mer  scintillait  au  soleil; 
«  chaque  goutte  d'eau  retlétait,  comme  une 
c(  pointe  de  diamant,  une  lumière  blanche  et 
■i  pure,  que  l'œil  supportait  à  peine.  Du 
(  village  déserté,  hommes,  femmes,  enfants, 
<.(  arrivaient  en  foule  siir  les  dunes,  où,  mêlé 
i  au  thym,  l'oeillet  sauvage,  aux  Heurs  vio- 
«  lettes,  exhalait  son  parfum  de  girofle. 

a  Munis  de  paniers,  de  légers  tilets,  de 
t  pelles  et  de  longs  hâtons  armés  d'un  cro- 
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c(  chet  de  fer,  ils  atlendaient  que  la  marée 
c  laissât  à  découvert  la  vaste  grève  et  ses 
f  rochers,  pour  recueillir  le  riche  butin 
«  préparé  par  la  Providence,  le  lançon  ar- 
«  genté  qui  glisse  dans  le  sable  humide,  les 
«  crabes  voraces,  et  les  homards  aux  larges 
«  pinces,  et  la  crevette,  et  la  moule  nacrée, 
a  et  les  coquillages  de  toute  sorte. 

((  Vers  le  soir,  à  Theure  où  le  flux  accourt 
«  comme  un  fleuve  gonflé  par  les  pluies,  la 
a  troupe  joyeuse  regagnait  le  village.  Mais 
«  tous  n'y  revinrent  pas. 

a  Plongée  dans  les  songes  de  son  cœur, 
«  une  jeune  fille  s'était  oubliée  sur  un  ro- 
«  cher  lointain.  Lorsqu'elle  sortit  de  sa 
a  rêverie,  le  flot  déjà  serrait  le  rocher  de  ses 
«  nœuds  mobiles,  et  montait,  et  montait  teu- 
«  jours.  Personne  sur  la  grève,  point  de 
«  secours  possible. 

«  Que  se  passa-t-il  dans  l'âme  de  la 
«  vierge  ?  Nul  ne  le  sait;  c'est  resté  un  se- 
«  cret  entre  elle  et  Dieu. 

a  Le  lendemain,  on  retrouva  son  corps. 
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a  Elle  avait  noué  aux  algues  pendantes  ses 
Cl  longs  cheveux  noirs,  sans  doute  pour 
«  n'être  pas  emportée  par  la  houle,  pour 
«  reposer  dans  la  terre  bénite  près  des 
((  siens. 

«  Une  croix  de  bois  marque  dans  le  cime- 
9  tière  le  lieu  où  elle  dort.  Souvent  Tune 
a  de  celles  qui  furent  ses  compagnes,  âge 
«  nouillée  sur  le  gazon,  prie  pour  elle,  et, 
((  le  cœur  ému  de  souvenirs  tristes,  s'en 
a  va,  le  front  baissé,  en  essuyant  ses 
«  pleurs  *^  » 

Plusieurs  fois,  même  dans  les  premières 
années  de  son  séjour  à  Paris,  Lamennais 
avait  exprimé  le  désir  d'être  inhumé  à  la 
Chênaie  :  lui  aussi  voulait  dormir  près  des 
siens  sous  le  sol  natal. 

a  Je  voyais ,  dit-il  au  chap.  xxxii  des 
Paroles  d'un  croyant,  je  voyais  un  hêlx'e 
monter  à  une  prodigieuse  hauteur.  Du  som- 
met jusqu'an  bas,  il  étalait  d'énormes  bran- 
ches qui  couvraient  la  terre  alentour,  de 
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sorle  qu'elle  rlail  nue  :  il  n'y  avait  pas  un 
seul  brin  d'herbe.  Du  pied  du  géant  partait 
un  chêne  qui,  après  s'être  élevé  de  quelques 
pieds,  se  courbait,  se  tordait,  puis  s'étendait 
horizontalement,  puis  se  relevait  encore  et 
se  tordait  de  nouveau;  et  enfin,  on  l'aperce- 
vait allongeant  sa  lête  maigre  et  dépouillée 
sous  les  branches  vigoureuses  du  hêtre, 
pour  chercher  m  peu  d'air  ei  de  lu- 
mière. » 

C'est  à  l'onibre  de  ce  grand  hêtre,  au  pied 
duquel  végèie  encore  un  jeune  chêne,  près 
de  l'étang,  que  le  philosophe,  peu  de  mois 
avant  son  départ,  avait  marqué  lui-même  la 
place  où  il  voulait  reposer. 

Mais  il  choisit  plus  tard  une  autre  tombe, 
et  le  1®'  mars  1854,  après  une  vieillesse 
dont  l'isolement  fut  t<.iUe  une  expiation, 
après  une  mort  à  laquelle  nous  n'avons  pas 
le  courage  d'applaudir  et  qu'il  appartient  à 
Dieu  seul  déjuger,  Féli  deLamennaisdescen- 
^ait,  comme  le  plus  obscur  des  prolétaires, 
d-.ns    la    fosse  commune La   croix  ne 
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protège  pas  ses  restes,  et  il   n'a  pas  eu  le 
banc  de  gazon  qu'il  avait  rêvél... 

Quelques  semaines  après,  une  voiture 
s'arrêta,  le  soir,  à  la  porte  de  la  petite 
chapelle  de  la  Gliênaie.  Un  vieux  prêtre, 
cassé  par  la  douleur  plus  encore  que  par 
l'âge,  en  sortit,  et,  s'agenouillant  sur  les 
dalles,  inclinant  devant  un  autel  dénudé  sa 
tête  blanchie,  pleurant  à  chaudes  larmes,  il 
pria  longtemps....  longtemps....  et  sortit.... 

A  peine  avait-il  fait  quelques  pas,  que, 
jetant  les  yeux  sur  une  des  fenêtres  de  la 
maison,  et  levant  les  bras  vers  une  image 
que  lui  seul  pouvait  apercevoir,  il  s'écria  : 
«  Féli  !  Féli!  mon  frère,  où  donc  es  tu?  » 

Et  aucune  voix  ne  répondit  à  sa  voix,  et 
le  vieillard  tomba  comme  foulroyé,  dans 
les  bras  de  ceux  qui  l'entouraient. ... 

C'était  l'abbé  Jean  de  Lamennais.... 

Pour  lui  aussi,  depuis,  l'heure  a  sonné  : 
la  mort  de  Féli  l'a  tué;  jamais  il  ne  s'en 
consola,  et  Ton  raconte  que,  dans  son  ago- 
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nie,  le  nom  de  son  frère  se  mêlait  sur  ses 
lèvres  au  nom  de  Dieu,  qui  écoute  toujours 
la  prière  suprême  d'un  mourant. 


FIN. 


NOTES 

ET    ÉCLAIRCISSEMENTS. 


NOTES  ET  ECLAIRCISSEMENTS. 


1.  La  propriété  de  la  Chênaie,  actuellement  habitée 
par  M.  Biaise,  appartenait  par  moitié  aux  deux  frères  La- 
mennais ;  elle  est  située  dans  la  commune  de  Plesder 
(aiTondissement  de  Saiat-Malo),  àhuit  kilomètres  environ 
de  Dinan. 

2J.  Ce  portrait  fait  face  à  celui  d'une  femme  qui  n'est 
autre  que  la  mère  de  l'écrivain  :  à  droite  est  celui  de  son 
frère.  Ces  tableaux  sont  à  peu  près  tout  ce  qu'on  a  con- 
servé de  l'ancien  ameublement  de  la  Chênaie,  dont  la 
distribution  intérieure  a  été  totalement  changée,  à  l'ex- 
ception de  la  salle  où  se  tenaient  ordinairement  les  réu- 
nions du  soir. 

3.  Cette   terrasse,  qui  conduisait  de  la  maison  au 
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petit  taillis,  sur  la  lisière  duquel  est  la  chapelle,  n'existe 
plus  :  elle  était  plantée  ae  tilleuls  et  non  de  chênes, 
comme  l'a  prétendu,  je  crois,  M.  Sainte-Beuve.  La  vaste 
pelouse  qu'on  traversait  pour  arriver  à  la  porte  d'entrée 
principale  a  été  transformée  en  jardin  potager.  Beaucoup 
d'arbres,  plantés  par  Lamennais,  ont  été  abattus  :  s'il 
revenait  ! . . . 

4.  Lamennais  ne  put  connaître  sa  mère,  morte  en  1789. 
Son  père,  très-occupé  par  ses  affaires  commerciales,  avait 
confié  son  instruction  à  un  vieux  prêtre,  que  l'enfant 
n'écoutait  jamais. 

Félicité -Robert  de  Lamennais  vint  au  monde  le  i9 
juin  1782,  au  soir,  dans  une  chambre  du  premier  étage 
d'un  hôtel  qui  est  aujourd'hui  la  propriété  de  M.  Thomas, 
négociant  à  Saint-Malo . 

Voici  en  quels  termes  sa  naissance  fut  constatée  sur 
les  registres  de  la  paroisse  : 

«  Un  garçon,  fils  de  M.  Pierre-Louis-Robert  de  La- 
mennais et  de  dame  Gracienne- Jeanne  Lorin,  son  épouse, 
né  le  19  juin  1782,  ondoyé  le  lendemain  par  moy  soussi- 
gné, par  permission  de  monseigneur  l'évêque  de  Saint- 
Malo,  en  date  du  19  juin  1782,  à  condition  que  les  céré- 
monies seront  suppléées  dans  six  mois.  Ledit  ondoyment 
fait  en  présence  du  père  qui  signe. 

«  Signé  :  Mennais-Robert,  fils. 
«  Signé  :  P.  M.  Launay,  sub-curé.  » 

On  lit,  quelques  pages  plus  loin,  sur  le  même  re- 
gistre : 
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«<  Félicité-Robert  de  Lamennais,  fils  de  M.  Pierre- 
Louis-Robert  de  Lamennais  et  de  dame  Gracienne-Jeanne 
Lorin,  son  épouse,  né  le  19  juin  1782,  ondoyé  le  20,  par 
permission  de  monseigneur  l'évêque  de  Saint-Malo,  a 
reçu  le  supplément  des  cérémonies  et  des  onctions  du 
saint  baptême,  le  26  octobre  1782,  de  monseigneur  l'Il- 
lustrissime et  Révérendissime  Antoine-Joseph  des  Lau- 
rents,  evesque  de  Saint-Malo,  soussigné.  A  été  parrain 
M.  Denis -François-Robert  des  Sandrais,  et  marraine, 
dame  Marie-Jeanne-Henry,  dame  comtesse  de  Lausmosne, 
qui  signent  avec  le  père  et  la  mère. 

«  Signé  :  Henri  de  Lausmosne.  Des  Sandrais  Robert, 
G.  Lorin  de  Lamennais-Robert.  Briand  de  Lamennais. 
Uguetde  Lausmosne.  —  Mennais-Robert,  fils.  P.  M.Lau- 
nay,  sub-curé  de  Saint-Malo. 

«  Antoine  Jos.  ,  évêque  de  Saint-Malo.  » 

Un  biographe  a  prétendu  que  la  famille  de  Lamennais 
n'était  pas  noble  : 

«  Tant  que  M.  Félicité-Robert,  dit-il,  a  rêvé  la  préla- 
ture,  le  nom  de  La  Mennais  était  plus  convenable  que 
véritable  ;  mais  depuis  que  le  prélat  s'est  évanoui  pour 
faire  place  à  un  chef  de  démagogues,  M.  Félicité-Robert 
aurait  dû  renoncer  à  un  nom  aristocratique  et  arriver  à  la 
Chambre  des  représentants  avec  son  véritable  nom  de 
famille.  » 

Or,  qui  ne  sait,  quoi  qu'en  dise  M.  Quérard,  que 
Louis  XVI  donna,  en  mai  1786,  des  lettres  de  noblesse  à 
M.  Robert  de  Lamennais,  —  les  dernières,  affîrme-t-on, 
qu'ait  signées  ce  malheureux  roi?  Et,  certes,  cet  ano- 
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blissemei.t  était  plus  que  mérité  par  un  désintéresse- 
meut  et  des  services  doDt  on  trouve  peu  d'exemples. 

Les  armoiries  de  la  famille  de  Lamennais  rappelaient 
ingénieusement  l'origine  de  leur  noblesse  :  c'était  «  un 
écu  de  sinople  à  un  chevron  d'or,  accompagné  en  chef  de 
deux  épis  de  bled,  de  même  et  eu  pointe  d'une  anchre 
d'argent;  ledit  écu  timbré  d'un  casque  de  profil  orné  de 
ses  lambrequins  d'or,  de  sinople  et  d'argent.  » 

Le  nom  de  la  Mennais  est  tiré  d'une  petite  terre,  la 
métairie  de  la  Mennais,  située  dans  la  commune  de  Tri- 
gavoux.  arrondissement  de  Dinan.  et  appartenant  aujour- 
d'hui à  iM.  A.  Biaise,  qui  la  lient  du  chef  de  sa  mère. 

5.  M.  Robert  de  Lamennais  eut  trois  enfants  : 

1°  Marie,  qui  épousa  M.  Ange  Biaise; 

2°  Jean-Marie,  qui  devint  plus  tard  grand-vicaire  de 
Saini-Brieuc,  vicaire  général  de  la  grande  aumônerie  de 
France  et  fondateur  de  l'instilulion  des  frères  de  l'In- 
struction chrétienne; 

30  Félicité,  qui  signait  lui-même  :  «  Féli  Lamennais  », 
nom  que  nous  lui  avons  conservé. 

6.  «  J'entends  gronder  au  loin  les  passions  humaines, 
et  si  ce  bruit  ne  m'endort  pas,  au  moins  il  ne  me  réveille 
jamais.  Je  vis  avec  les  morts  et  je  les  trouve,  pour  la 
plupart,  de  meilleure  compagnie  que  les  vivants.  Ajoutez 
à  cela  la  liberté,  l'indépendance,  et  dites-moi  si  vous 
connaissez  quelque  chose  de  mieux.  Si  quelquefois  cer- 
taines privations  me  rappellent  qu'un  revenu  de  quatre  ou 
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cinq  cents  francs  est  un  peu  borné,  je  songe  à  tant 
d'autres  qui  se  contentent  de  moins...  »  (Lettre  de  La- 
mennais à  une  de  ses  parentes,  du  26  février  1815, 
citée  par  M.  Forgues,  Œuvres  posthumes,  Corres- 
fondance,  1. 1,  p.  19.) 

7.  «  Hélas  !  cher  Brute,  c'est  la  misère  toute  vive  que 
votre  pauvre  ami.  Quand  je  réfléchis  sur  ma  vie  passée,... 
et  qu'après  cela  je  viens  à  considérer  mon  état  présent..., 
cet  amour-propre  qui  ne  se  sacrifie  jamais  qu'à  demi  et 
qui  renaît  sous  le  couteau  même,  j'entre  dans  une  frayeur 
qui  n'a  que  trop  de  fondement. . .  »  (Lettre  à  M.  Brute 
du  17  février  1809.) 

8.  Lettre  à  M.  Brute,  du  19  septembre  1814. 

9.  Lamennais  aimait  beaucoup  à  se  chaufler,  et,  pour 
s'en  convaincre,  il  suffisait  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  sa 
redingote  :  presque  constamment  au  coin  de  son  feu,  pour 
peu  qu'il  ne  fît  pas  une  chaleur  insupportable,  il  avait  tou- 
jours les  pinces  en  main  et  se  plaisait  à  tisonner.  Il  écri- 
vait un  jour  à  M"^  de  Lucinière  :  «  Nous  avons  un  hiver 
fort  doux  et  plus  doux  que  beaucoup  de  printemps. 
J'aimerais  mieux,  je  crois,  un  peu  plus  de  froid,  pour 
trouver  encore  le  feu  meilleur.  »  (18  décembre  1823.)^ 

10.  Lettre  à  M"«  de  Tréméreuc,  du  7  juillet  1822. 

11.  Lettre  à  M"**  de  Lucinière,  du  12  novembre  1825. 
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12.  Lettre  à  M"e  de  Lucinière. 

d3.  Lettre  à  la  même,  du  24  janvier  i828. 

14.  Idem, 

15.  Lettre  du  4  août  1820. 

16.  «  Jugez  de  ma  douleur,  en  voyant  chaque  jour  nos 
arbres  jaunir,  puis  se  dépouiller,  puis  mourir  ;  j'en 
avais,  l'hiver  dernier,  planté  plus  de  cinq  mille.  » 
(Lettre  à  M»i«  la  comtesse  de  Sennft,  du  23  août  1835. 

«  Ma  distraction  est  de  semer  et  de  planter  des  arbres. 
D'autres  en  jouiront  :  mais  au  bout  du  compte,  ce  m'est 
déjà  quelque  plaisir  que  de  les  voir  chaque  année  croître 
un  peu  et  venir  à  mesure  que  je  m'en  vais.  La  Chênaie, 
dans  un  demi-siècle,  sera  un  fort  joli  lieu,  si  l'on  ne 
gâte  point  mes  préparatifs.  »  (Lettre  du  12  novembre 
1825.) 

17.  Recollections  of  the  last  four  Popes,  and 
Rome  in  their  times. 

18.  Lettre  à  Mme  Louise  de  Seunft,  4  juin  1827. 

19.  Lettre  de  M.  Gerbet  à  M.  le  comte  de  Sennft,  18 
juillet  1827. 

'20.  27  juillet  1827, 
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21 .  «  H  (Lamennais)  a  6té  traité  parfaitement  par  M.  le 
docteur  Bodinier,  de  Dinan,  dont  le  zèle  et  l'habileté  mé- 
ritent beaucoup  de  reconnaissance.  Après  Dieu,  c'est  lui 
qui  l'a  sauvé.  »  (L'abbé  Gerbet  au  comte  de  Sennft.) 

22.  L'abbé  Gerbet  au  comte  de  Sennft,  8  septembre 
4827.  Lettre  de  Lamennais  à  M^^^  de  Sennft,  du  26  sep- 
tembre. 

23.  Lettre  à  M.  le  marquis  de  Coriolis,  du  même  jour. 

24.  Lettre  à  M'i^  Angélique  de  Tréméreuc,  8  avril 
1825, 

25.  Lettre  à  la  même,  6  février  1836. 

26.  «  Je  perds  à  peu  près  tout  ce  que  je  possédais.  » 
(Lettre  à  M.  de  Sennft,  14  février  1827.) 

Berryer  avait  bien  voulu  se  charger  de  ses  intérêts  : 
«  Voilà  des  années  que  j'attends  le  léger  débris  que  cet 
homme  (Saint-Victor)  me  devra  restituer  après  avoir  dé- 
voré le  reste  de  ma  fortune,  écrivait  Lamennais  à  l'illustre 
avocat,  le  22  mai  1830;  je  vous  demande  en  grâce  de 
terminer.  Si  petit  que  soit  le  solde  de  compte  qui  me  re- 
viendra, j'en  ai  besoin  et  grand  besoin  pour  acquitter  mes 
propres  dettes.  » 

27.  La  sœur  Rosalie  avait  demandé  à  Lamennais,  pour 
ses  paivres,  une  partie  des  béuéllci'?  (|u'il  retirerait  di-  la 
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publication  des  Paroles  d'un  croyant,  dont  le  succès 
était  prodigieux. 

L'écrivain  répondit  à  M'ie  Cornilier  de  Lucinière,  le 
31  mai  1834  : 

«  Je  voudrais  bien  pouvoir  m'associer  aux  bonnes 
œuvres  de  la  sœur  Rosalie  :  mais  elle  se  trompe  terrible- 
ment sur  l'article  essentiel.  Ce  que  j'ai  retiré  de  mon 
travail  est  fort  peu  de  chose,  et  ce  peu,  ce  n'est  pas  moi 
qui  l'ai  touché  ;  il  a  été  consacré  à  acquitter  une  partie  des 
dettes  qui  me  restent;  car  des  dettes,  voilà,  depuis  lon^'- 
temps,  tout  ce  qu'on  m'a  laissé  en  ce  monde.  » 

i28.  Lettre  à  la  comtesse  de  Sennft. 

129.  Lettre  à  la  même,  1^^  novembre  18^^2. 

30.  Lettre  à  M^^^  de  Lucinière,  2  mai  1833. 

31 .  Lettre  à  la  comtesse  de  Sennft. 

32.  LettreàM.lemarquisdeCoriolis,9novL-mbre  1833. 
Quelques  jours  plus  tard,  il  disait  à  M"^  de  Sennft  : 
«  J'avais  résolu  de  passer  encore  au  moins  l'hiver  à  la 

Chênaie  :  mais  les  persécutions,  qui  me  suivent  partout, 
ne  me  l'ont  pas  permis.  »  ^29  novembre  1833.) 

33.  «  Je  n'ai  point  retrouvé  la  lettre  égarée,  et  je  ne 
saurais  comprendre  encore  ce  qu'elle  peut  être  devenue. 
Veuillez  m'adresser  dorénavant  celles  que  vous  aurez  la 
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bonté  de  m'écrire,  à  Dinan  seulemont,  sans  parler  de  la 
Chênaie  :  ceci  pour  éviter  une  nouvelle  vexation  des  pos- 
tes. »  (Lettre  à  M.  de  Coriolis,  19  décembre  1828.) 

34.  «  Vous  apprendrez  avec  bien  de  la  joie  que  j'ai 
reçu  ce  matin,  dans  notre  petite  chapelle,  l'abjuration 
d'un  jeune  Anglais,  âgé  de  dix-neuf  ans,  que  la  Provi- 
dence m'a  adressé  d'une  singulière  manière.  Je  ne  vis 
jamais  plus  de  droiture  dans  aucune  âme  et  une  candeur 
plus  aimable.  Je  pense  qu'il  passera  quelques  mois 
ici.  »  (Lettre  àMHe  de  Tréméreuc,  2o  octobre  1829.) 

35.  Didier  montra  pour  Lamennais  un  grand  attache- 
ment, que  celui-ci  n'oublia  pas.  En  1837,  quand  on  lui 
confia  la  direction  du  Monde,  on  lui  demanda  de  se  sépa- 
rer de  l'auteur  de  Rome  souterraine  :  «  Dans  cette  de- 
mande, répondit-il,  après  ce  que  je  vous  ai  tant  de  fois 
répété  touchant  les  engagements  d'honneur  qui  nous  lient 
l'un  à  l'autre  irrévocablement,  je  ne  pourrais  voir  qu'une 
gratuite  insulte.  « 

36.  «  Monsieur  l'évêque  d'Indiana,  vous  êtes  venu 
chez  moi,  sans  y  être  invité,  ni  souhaité  :  je  vous  y  ai 
reçu  de  mon  mieux...  »  (Lettre  du  4  février  1836.  j 

37.  «  Vous  me  reçûtes  avec  tant  de  bonté,  ou  plutôt 
comme  l'aîné  des  deux  frères  de  vingt-sept  à  vingt- 
huit  ans  passés.  »  (Lettre  de  Me  Brute  Lamennais,  du 
48  février  1836.) 
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38.  Cette  réponse,  ainsi  que  les  détails  de  reulrevue, 
est  consignée  dans  une  lettre  écrite,  le  h  février,  par  le 
philosophe  à  son  ancien  ami. 

39.  Pour  bien  comprendre  la  dureté  avec  laquelle 
Lamennais  écrivait  à  M"'"  BrQté,  il  faut  se  reporter  aux 
lettres  dans  lesquelles  l'ermite  de  la  Chênaie  se  plaint, 
avec  une  certaine  aigreur,  des  procédés,  plus  pieux  que 
charitables,  de  l'évêque  d'Indiana  :  :;. 

«  De  retour  à  Rennes,  vous  m'écrivîtes  que  vous  vous 
sentiez  obligé  à  détromper  de  moi  les  hommes,  et  à  me 
décrier  charitablement  partout  où  votre  zèle  vous  condui- 
rait. J'apprends,  de  plusieurs  côtés  à  la  fois,  qu'en  effet 
vous  abusez  de  l'hospitalité  reçue  chez  moi,  afin  d'autori- 
ser—  je  n'adoucirai  pas  le  mot  —  les  impostures  qu'il 
vous  plaît  de  répandre  sur  mon  compte,  pour  la  plus 
grande  gloire  de  celui  qui  est  la  Vérité  essentielle.  Quelle 
que  soit  ma  pensée,  vous  ne  la  connaissez  point...  :  j'ai 
constamment  refusé  de  vous  la  dire,  certain,  par  plusieurs 
de  vos  paroles,  que  vos  vues  et  vos  intentions,  en  cher- 
chant à  la  pénétrer,  n'étaient  rien  moins  que  bienveil- 
lantes. Quelle  que  soit  cel'e  que  vous  me  prêtez,  vous 
mentez  donc.  L'expression  est  sévère,  mais  elle  est  juste, 
et  votre  conscience  a  dû  vous  la  faire  entendre  avec  moi.  » 

Dans  sa  seconde  lettre,  Lamennais  est  plus  explicite 
encore 

"  Quelque  accoutumé  que  je  sois  à  tout,  j'ai  été,  je 
l'avoue,  Irès-surpris  de  recevoir  une  lettre  de  vous,  aprèt^ 
!'p  que  plusieurs  personnes,  inccinues  l'une  à  l'autre. 
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m'ont  mandé  de  Paris  sur  le  zèle  aussi  pieux  qu'inl'ali- 
gable  que  vous  avez  mis  à  me  nuire  dans  l'esprit  de  ceux 

qui  ont  bien  voulu  vous  écouler 

«  ....  Je  ne  puis  ni  ne  veux  conserver  avec  vous  des 
relations  dont  aurait  à  souffrir,  chez  moi,  le  re  pect  (pie 
chacun,  quelque  humble  que  soit  la  sphère  où  Dieu  l'a 
placé,  se  doit  à  soi-même  ;  —  et  ces  paroles  sont  les  der- 
nières que  vous  entendrez  de  moi .  » 

40.  Notes  et  Souvenirs,  sorte  de  préface  placée  en 
tète  de  la  correspondance  de  Lamennais,  par  M.  Forgues, 
que  le  philosophe  avait  chargé  du  soin  de  publier  ses 
lettres,  et  qui  apporta,  dans  l'accomplissement  de  sa 
tâche,  autant  de  fermeté  que  de  convenance. 

41.  Celte  page  si  émouvante  forme  le  chapitre  xii  de 
Une  Voix  de  prison. 
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Extraits  du  même  ouvrage,  à  vendre  sé- 
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Le  même  ouvrage.  — Nouvelle  édition  de 
1823. —  2  vol.  in-t,  br.  40  » 

Histoire  des  grands  officiers  de  la  cou- 
ronne de  France,  par  le  P.  Anselme.  Paris, 
1726-33.  —  9  vol.  in-fol.,  v.  650  p 

DiiBuissoN.  — Armoriai  de  Paris.  —  2  vol. 
in-12,  V.  110  p 
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Paillot.  —  La  Vraie  et  Parfaite  Science  des 
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